2022年1月22日

偏執而被人討厭的行銷天才 :《Steve Jobs》 (2015)

 

我在不同的場所,會以不同的身分出現。好比說我在Netflix 看了《Steve Jobs》(2015)這部電影,我就該使用資訊工程系的背景站出來了: Steve Jobs, Bill Gate,Linus Torvalds,Richard stallman 這些人都是電腦歷史的一部分,但對一般觀眾而言,可能認識「賈伯斯」「比爾蓋茲」大概會知道他們分別是蘋果公司、微軟公司的老闆。在另一方面,如果從 IMDB 去找賈伯斯相關的電影,我們會發現有「一大堆的紀錄片」與兩部劇情片跟賈伯斯有關,所以我才故意寫了 《Steve Jobs》(2015),這樣大家比較好認我說的是哪部電影,另一部(2013)的劇情片演的是賈伯斯創業的故事,就不在我的討論範圍裡了。

這部電影的架構是有趣的,劇情中只擷取了三場賈伯斯十分重要的發表會,在發表會之前所發生的事情,來呈現 "賈伯斯是一個怎樣的人"。「個性決定命運」用他來做例子恰如其分。

三個發表會對應到戲劇結構而言,恰好是「三幕劇」的型態:

「開場」:開始敘述故事,賈伯斯要推出新產品 Lisa,但在他的眼中看來,他的第一任女友、第一個女兒都是來攪局的。

「衝突」:戲劇情節的高潮或是轉折點。那時賈伯斯已經被他找來的幫手,前百事可樂總裁,新任的 蘋果CEO 史考利以及董事會「聯合」逐出蘋果,他開了一個新電腦公司 「Next」,而這個新電腦公司正要開第一次產品發表會,史考利來找他,想與他釐清「被逐出蘋果」的真相。在這裡,他們大吵一架,而賈伯斯當時候沒對旁人提起的是,他想用這個公司重回蘋果。

「結局」:回任蘋果 CEO,推出新產品透明 iMac。與女兒和好,與史考利和好,勉強與渥茲尼克(蘋果的另一位技術創辦人)和好。

我沒有看過《賈伯斯傳》這本書,但這部電影深刻地描寫了賈伯斯這個「可憐憫之人」:電影中重複敘述「他是被領養的」,甚至提到曾經有領養家庭 "領養以後又送回去",「襁褓中的小孩能犯什麼錯?」,當他自己知道這件事之後,似乎也就影響了他的性格發展。他不輕易發展親密關係,即便是他的女兒,他的創業夥伴。他會講很難聽的話傷害自己的女兒,他不想隨便就讚美公司的中堅夥伴,他挑選發表會上面要使用的鯊魚照片,雖然旁人看不出這些鯊魚照片的差異性,他還是要從八十幾張當中挑一張順眼的。而從他的性格中也影響了他的營運模式,他曾經說過「消費者不知道自己要什麼」,所以都變成「賈伯斯要給你的是什麼就是什麼」,但大部份時候都中了消費者的胃口。

賈伯斯專制,賈伯斯非常堅持自己主見,即便是他這種不討喜的個性被董事會開除一次,他復任後的個性「可能有改」,但我想改得不大。我知道他與周圍人物的事件都不是「剛好」都發生在那三次發表會之中,使用這樣的架構可以讓觀眾對焦,專注看賈伯斯,看他「個性上的殘缺」。

回過頭來,我查了一些資料,有些親近他的朋友會覺得電影中的這個賈伯斯太過於冷酷無情,他的朋友說賈伯斯回任蘋果之後,個性改了不少。當然,電影中所呈現的賈伯斯一定是某部分的賈伯斯。他的能力在於行銷,蘋果產品的美感設計他也出力不少。終究,他不是一個完美的人。

男演員麥克法斯賓達其實長得不像賈伯斯,一直到第三幕才有比較像賈伯斯的扮相出來,我也覺得這是蓄意的,這部電影刻意要把賈伯斯神壇上的地位給拉下來,回歸到他是一個普通人,他也有些不光彩的紀錄,而他的所作所為卻影響了我這個世代。電影對我的撞擊是心靈上的撞擊:

我是否能夠完全不顧他人意見而堅持己見?

我是否可以堅持己見,即便得罪最親密的人? 

我能否篤定「我就是對的?」

這樣的撞擊,可能就會像鐘擺磁石一般,不斷地在我內心激盪著....



2022年1月19日

男子 "汗廚房":深夜食堂之味噌豬肉湯

又開始居家辦公了。所以又回到 "家庭煮夫" 的身分。好像應該弄點甚麼... 

「一天的結束....深夜食堂正要開始營業...」這是《深夜食堂》的開場白。在開場片頭中,老闆正在煮一鍋 「味噌豬肉湯」,這是他店裡唯一有,而且每天都有的一鍋湯。


就用這個來當作居家辦公的開場吧。


食材:五花豬肉、洋蔥、香菇、胡蘿蔔、白蘿蔔、蒟蒻、蒜葉、蔥、腐竹(豆皮)

調味料:酪梨油、味噌


前置動作:

a.  洋蔥切絲,香菇泡水,軟了以後切絲

b. 白蘿蔔、胡蘿蔔切片,不要太厚

c. 蒜葉切段狀

d.腐竹泡水,蔥切成碎末

步驟:

1. 用酪梨油先在鍋內炒五花豬肉、洋蔥、香菇,算是爆香

2. 等豬肉炒到半熟,就直接加水煮成湯,並開始放入切片的胡蘿蔔、白蘿蔔、蒟蒻、腐竹

3. 開大火,等湯滾,然後加入味噌。請記得味噌一定要完全在湯裡面散開。

4. 蒜葉最後再加入,目的是增加綠色,視覺上比較好看 

5. 盛碗以後才加入蔥花在碗中,讓熱湯燙出蔥的味道。


其實《深夜食堂》開場影片當中只用油去炒豬肉,後續的配料才加入香菇。我個人認為豬肉、香菇、洋蔥要一起先炒過,等下香菇的味道與洋蔥的甜味才會進到湯裡。再者,這次我的蒜葉太早放進去煮,綠色被煮掉了,有點難看。

最後,我非常相信「味道是否一致」的關鍵在於味噌,我無法確定老闆用的味噌是什麼牌子,但我太太看到 "味噌有兩種顏色"。我相信老闆煮的那鍋肯定比我鹹。

我想,這回居家辦公,大概要用日劇中的料理來度過了....







2022年1月2日

黃明川的九零年代,與我的九零年代

 跨過兩個星期假日,我在國家電影與視聽中心完成了一個 "儀式":我看完了黃明川的「神話三部曲」:《西部來的人》、《寶島大夢》《破輪胎》,這三部片的攝製完成日期從 1989 到 1999,我卻要過了三十多年後才親眼目睹。並且深深地被打動。我最喜歡的是《西部來的人》,然後是《破輪胎》,最後才是《寶島大夢》。《西部來的人》所探討的認同議題是至今都還存在的,而破輪胎倒像是一種錄像藝術,探討神像、塑像與族群、國家、政治之間的關係。

當我看完這三部片之後,我不禁要問自己:為什麼三十年前,或者說是這過去三十多年,我都沒有見過這三部片?我要好好思考一下這個問題。

 1989 年我才五專四年級,擔任科刊編輯,還有上成功嶺暑訓。那時候對我的電影養成極為重要的,該是《影響》電影雜誌。盧貝松( Luc Besson)在 1988 年嶄露頭角,我記得影響電影雜誌曾經做過一次全篇盧貝松的專題-意思就是說,《影響》電影雜誌當時候對台灣電影的介紹極少,但這也不能全怪雜誌,因為當時候的台灣電影極度不景氣,反倒是拍攝紀錄片成為當時候的某種顯學。《悲情城市》在 1989 上映,李安的《推手》,楊德昌的《牯嶺街少年殺人事件》也在 1991 年上映,這大概就是那幾年電影界最重要的事情。

我要先把時間再往前調整一點點:1987 年當時的廣電基金號召了 27 位導演,拍攝《百工圖》這個電視節目,也匯聚了曾壯祥、王小棣、黃明川等人。黃明川導演是因為拍攝其中一集《採石維生的部落》( 1989)才認識到了澳花村,也才有了《西部來的人》這部片。1990 年代,台灣紀錄片運動進入了大眾視野,全景映像在全台灣進行人才培訓,那時候有一個氛圍,似乎紀錄片就是台灣電影的未來。

1992 年,我插班進入資訊工程系,暫時跟電影無緣;1996 年大學畢業,又面臨了再一次抉擇。 那年台南「音像紀錄研究所」開始招生,我是第二年(1997)去報考,那時完全不知道什麼是「持攝影機的人」,因而名落孫山後。但若以今日事後諸葛而言,"好險我沒考上"。

1999 年的九二一大地震,後續帶動了紀錄片的全面發展,全景映像的人員到各個災區駐點拍攝,台灣紀錄片熱潮持續延伸。而一直要到 2008 年的《海角七號》台灣觀眾的目光才又回到電影上,但,黃明川的三部曲卻停留在 1999 ,後續他就只拍紀錄片,不拍劇情片了。這當然又與當時候的趨勢相左,我相信黃明川導演是不會理睬這個的。

我在 2000 年去念電影系,電影系有所謂 「外語片百大片單」「華語片五十部片單」,其實都還沒有把黃明川的三部曲列入。我的解讀是:一開始看到黃明川電影中藝術表現的,都是藝術圈的人,而非電影圈的人。

整個整理下來,我與黃明川神話三部曲錯身而過的原因,一是他發行的期間都是在台灣盛行紀錄片的時期,他的電影雖然有宣傳,但早早就下片了。在「後海角時代」開始台灣電影復興的時候,他的電影仍然只有少數人見過而已-當然看過的人,包括我在內,都覺得他的藝術觀念與思考都令我望塵莫及,我要遲到了三十多年才認識他的電影。但至少「遲到認識」總比「不認識」要好得多。

事實上黃明川電影的厲害,是我學藝術的太太告訴我的。非常推薦各位影視圈的朋友,想辦法找來看,見識超前三十多年的思考與想法。因為這三部片的映後座談,我開始思考我自己的運作模式....