花東單車行 贅語碎碎唸

十一月一號到十一月四號，我偕友人到東部去騎單車。花蓮到台東是一百七十公里，我們扣掉前一天晚上住花蓮，路途花了三天兩夜。路途的感受各人不同，得讓各位騎過才能體會。不過，我有些個人的想法，可以與各位網友分享：

「環島旅行，是台北來的人才會做的事。」

友人在花蓮的某個機車行，跟老闆借六角扳手調整座椅。老闆冷不防地用閩南語問了一句：「你們是台北來的喔？台北來的才有錢有閒環島。」

一句話直接刺入核心。我看到了兩個問題。

其一，是媒體觀點的問題，因為媒體都在台北，緊張忙碌的生活也在台北，許多台北人渴求一片樂土，所以「三一九鄉向前行」「練習曲」這些議題都是台北人發起的。當我在台東看著電視上報導「百貨公司週年慶」時，才真正體驗到「甚麼是台北觀點」－百貨公司周年慶的新聞，應該放在地方新聞裡面，但是台北的媒體卻都認為，台北的新聞就是全台灣的新聞。

其二，是城鄉落差與貧富落差。旅行對大部分人而言，必然是物質富足了以後但心靈上不滿足所產生的活動。老闆問得酸溜溜的，我想，他也許反映了M 型化社會中，另外一邊族群的想法。

台九線、台十一線公路邊的商業活動

這一路上三天的時間，我們只有一次跟原住民同胞有過交易，買了烤香腸與百香果汁。他們開著小貨車，到一個國民小學的運動會場外販售。其他時間，說來慚愧，我們都是跟二十四小時的便利商店交易。無論是花東縱谷、或是花東海岸線的名產名店，全部都是漢人開的。而原住民所開設的店，大多是規模不大的檳榔冷飲攤，有的還附設投幣式卡拉OK。所以，看起來，花東地區的商業活動中，中小型企業仍然可以生存，但是資本額比較大的商業活動，仍然是在漢人手中。如果是城鎮中心或是風景區，大概就是資本額超大的便利商店了。

腳踏車哲學

腳踏車是一種完全靠體力的交通工具，在踩踏之間，其實是有很多哲學在裡面的。上坡的時候使盡力氣往上騎，下坡的迎風滑行就當成是你的獎賞。騎腳踏車其實不要逞強，這是一種比耐力的活動。我在一開始的前幾天，大概就把力氣用完了，最後一天進入台東市，時速只剩下十公里。如果力氣配置妥當，那最後一天不至於這麼慘。

認真的男人女人，都很美麗

在花東縱谷，騎單車旅行的人的確變多了。火車站的行李房最知道。這群人裝備整齊，該有的都有了，然後結伴在花東馳騁。在腳踏車方面，我還是「遜腳」，因為真的懂腳踏車的人，是會拆裝腳踏車，然後帶著環遊世界－我這回還爆胎一次，牽著走大概走了五公里遠吧。不過，最後一天，一群腳踏車騎士在台東機場拆卸腳踏車，看得我目瞪口呆。其中一位長髮女生，坐在地上自顧自地拆解腳踏車，美呆了。我見過女生拿口紅，我見過女生拿畫筆，我也見過女生拿鍋鏟，或是拿掃把，但我卻從沒見過女生拿起六角扳手，將一個個螺絲卸下，細心整理自己的腳踏車。各位讀者都應該要想辦法看過一次。

 

好啦，以下是這次旅行的照片集，歡迎收看：

2007-11-01 花蓮單車之旅第一天

 

2007-11-02 花東單車行第二天

 

 

2007-11-03花東單車行第三天

2007-11-04 花東單車行第四天

悼 一位女導演之死

就像各位讀者已經知道的：有位女導演，在收工回家途中，因車禍死在高速公路上。而這也不是頭一次聽聞這類的事情了。

很久以前，有個學生幫老外到台東拍片，遇上颱風過後溪水暴漲，在強行過河途中被水沖走－這是個缺乏危機意識的例子。而更多的例子，都是像這位女導演一樣，因為疲勞而發生意外。我曾經聽聞過有位電影工作人員收工後騎機車回家，就直接撞進馬路上的開挖坑而死，家屬還希望找到有人作證，證明開挖坑當晚沒有做警告設施；近一點的是我學弟，晚上還要去趕大夜班，騎著一五零機車直接衝進砂石車底盤，新買的機車全毀，人則躺了兩個月。

而剛剛，就是剛才，我閱讀娛樂新聞，提到周杰倫在拍攝MV，早上一大早拍到隔天早上七點，足足二十四小時。

好像勞基法都管不到這個領域，是嗎？收工後，工作人員是怎麼離開現場的？

影視這個領域，好像大家都是鐵人，熬夜三天都好像是家常便飯的事情，我們自己也好像習以為常，唸書時就開始熬夜拍片，熬夜剪接。而很多後製作公司，開出的條件都是「可以加班嗎？」去應徵的同學只能抿著嘴，點點頭。

女導演之死，比較會讓大家質疑的是，她是劇組的領導者，她可以決定休息或不休息，但最後她還是自己開車－明顯就是為了省錢。省錢的議題不提，但仍然還是要提對於風險管理意識太過薄弱，全車甚至都睡著了，讓一位「兩天只睡三小時」的司機在高速公路上開...

我想要對我們同行、我們同學說：我們真的要有風險管理的想法在我們日常生活上，我更想對我們的社會說，請給我們一個有保障、有尊嚴且工作環境合理的空間。

花東單車行 贅語碎碎唸

十一月一號到十一月四號，我偕友人到東部去騎單車。花蓮到台東是一百七十公里，我們扣掉前一天晚上住花蓮，路途花了三天兩夜。路途的感受各人不同，得讓各位騎過才能體會。不過，我有些個人的想法，可以與各位網友分享：

「環島旅行，是台北來的人才會做的事。」

友人在花蓮的某個機車行，跟老闆借六角扳手調整座椅。老闆冷不防地用閩南語問了一句：「你們是台北來的喔？台北來的才有錢有閒環島。」

一句話直接刺入核心。我看到了兩個問題。

其一，是媒體觀點的問題，因為媒體都在台北，緊張忙碌的生活也在台北，許多台北人渴求一片樂土，所以「三一九鄉向前行」「練習曲」這些議題都是台北人發起的。當我在台東看著電視上報導「百貨公司週年慶」時，才真正體驗到「甚麼是台北觀點」－百貨公司周年慶的新聞，應該放在地方新聞裡面，但是台北的媒體卻都認為，台北的新聞就是全台灣的新聞。

其二，是城鄉落差與貧富落差。旅行對大部分人而言，必然是物質富足了以後但心靈上不滿足所產生的活動。老闆問得酸溜溜的，我想，他也許反映了M 型化社會中，另外一邊族群的想法。

台九線、台十一線公路邊的商業活動

這一路上三天的時間，我們只有一次跟原住民同胞有過交易，買了烤香腸與百香果汁。他們開著小貨車，到一個國民小學的運動會場外販售。其他時間，說來慚愧，我們都是跟二十四小時的便利商店交易。無論是花東縱谷、或是花東海岸線的名產名店，全部都是漢人開的。而原住民所開設的店，大多是規模不大的檳榔冷飲攤，有的還附設投幣式卡拉OK。所以，看起來，花東地區的商業活動中，中小型企業仍然可以生存，但是資本額比較大的商業活動，仍然是在漢人手中。如果是城鎮中心或是風景區，大概就是資本額超大的便利商店了。

腳踏車哲學

腳踏車是一種完全靠體力的交通工具，在踩踏之間，其實是有很多哲學在裡面的。上坡的時候使盡力氣往上騎，下坡的迎風滑行就當成是你的獎賞。騎腳踏車其實不要逞強，這是一種比耐力的活動。我在一開始的前幾天，大概就把力氣用完了，最後一天進入台東市，時速只剩下十公里。如果力氣配置妥當，那最後一天不至於這麼慘。

認真的男人女人，都很美麗

在花東縱谷，騎單車旅行的人的確變多了。火車站的行李房最知道。這群人裝備整齊，該有的都有了，然後結伴在花東馳騁。在腳踏車方面，我還是「遜腳」，因為真的懂腳踏車的人，是會拆裝腳踏車，然後帶著環遊世界－我這回還爆胎一次，牽著走大概走了五公里遠吧。不過，最後一天，一群腳踏車騎士在台東機場拆卸腳踏車，看得我目瞪口呆。其中一位長髮女生，坐在地上自顧自地拆解腳踏車，美呆了。我見過女生拿口紅，我見過女生拿畫筆，我也見過女生拿鍋鏟，或是拿掃把，但我卻從沒見過女生拿起六角扳手，將一個個螺絲卸下，細心整理自己的腳踏車。各位讀者都應該要想辦法看過一次。

 

好啦，以下是這次旅行的照片集，歡迎收看：

2007-11-01 花蓮單車之旅第一天

 

2007-11-02 花東單車行第二天

 

 

2007-11-03花東單車行第三天

2007-11-04 花東單車行第四天

想紅的女孩，看過來！

我很相信，在台灣，想成名的女孩，懷有明星夢的女孩跟天上的星星一樣多。打開各個網站的網頁相簿，你一定支持我的說法。不過，我們最近只不過想找一個「會拉小提琴且會演戲」的女生，卻始終找也找不到！

沒錯。網頁上的相簿是可以找到上千本裝可愛的照片：舉個V字型的手勢比在眼睛旁邊，還瞇了一隻眼睛；再不然就是把相機舉高，對著自己自拍。最後就是外拍「麻豆」，以比基尼居多。難道沒有別款照片可以放了嗎？

想紅的女孩們，請聽好！如果你真的有心要走這行，建議你先對著鏡子看個五分鐘，然後問自己下列的問題：

我的個性是甚麼樣子的？

我適合做怎樣的扮相？古裝？運動型美女？OL套裝美女？

決定了以後，可以請婚紗攝影公司（比較安全啦）拍幾張各種類型不同的照片，放置在網路上。再來，最好要有一兩項才藝，擠奶賣肉絕不是走紅演藝圈長遠之道。

請問，妳就是那個會演奏小提琴且願意演戲的女孩嗎？

電影、資金、我，有時還有老媽

先回憶幾件跟電影人有關的新聞事件。

事件一，電影圈的夫婦檔，相識在電影訓練班，兩人夫唱婦隨了好一陣子。但是後來，婦不願意為牛後，總是覺得夫可以拿到電影輔導金，她就拿不到，兩人摩擦越來越深重，這對電影圈金童玉女就對外說，他們的「第三者」就是電影。他們離婚了。我真的為他們的離婚哭泣過，儘管我不認識他們。

然後，他們兩位就好像...消...失...了...

事件二，另一對電影圈的夫妻檔，先生是導演，太太是編劇。兩人大約在十年前向地下錢莊借貸來拍片，片子拍完後，戲院票房奇慘，躲了好一陣子，最近才出現。

事件三，還有一對電影圈夫妻檔，先生在學校教書，在寒暑假拍片，太太則擔任他的製片。他們所幸還有一個教職，比前面兩對夫妻好多了。事實上，他們也常常為了拍片資金發愁。

事件四，最近的事情。有位導演負債七百多萬台幣，拍完一部作品，在國外拿到一座獎。

事件五，另外一位導演，片子拍完以後，沒有宣傳費，片中的男星自費從日本來做宣傳。

事件六，就是我老媽－她有一個一直做電影夢的兒子－這也應該算是「跟電影人有關」。她問我一句大哉問：

「拍完電影以後，還剩下甚麼？剩下負債？剩下獎座？」

好問題。我也想了很久。

我的老媽是小時候會帶我去看《江山美人》的老媽，她學歷不高，但是天天看報紙。她對電影圈的結論是，就少數幾個人經濟狀況很好（大概十根手指頭就可以數完），其他百分之九十的人其實是在「貧窮線水平」以下掙扎－這樣的看法不能怪我老媽。老媽可能不知道，這個行業最賺錢的是攝影師，但是，媒體需要好故事，那種負債去拍片的便成了媒體眼中的悲劇英雄。

我換個方式說好了。台灣的電影圈，我覺得缺乏「安全的故事與新聞」－沒有壞消息就是好消息。我寧願常常聽到誰誰誰拍了片，沒虧錢沒負債，甚至還希望可以聽見有人拍完片賺點小錢，買了一部二手車。而那些負債去拍片的同業們，不知道你們會不會連累到家庭，或連累到父母？或是要怎樣才能還清這些負債？

事實上，你們連累到其他人。你們的新聞影響了我們的父母家人親戚朋友對這個行業的觀感。從在校時期開始，真的就有不少人是「電影先開拍再說」，等到片子拍了一半，資金沒了，再到處找錢。畢業之後，這樣的行為模式持續著，使得有理想、想創作年輕電影人似乎都跟負債畫上了等號。我真的很希望，各位拍片的時候，除了一股衝勁，也要考慮這樣的決定，可能影響了整個電影圈，還有他們的家人。這裡要向老媽喊個話：有人投資我拍片，我就拍。再不然，我只要賣劇本就好。老媽，我絕不會動到你的老本的！

 

 

 

 

補充事件七：兩年前有人用兩百萬拍五分鐘電影，希望爭取到可觀的資金投資一部史詩般的原住民抗日電影。後來，沒有下文。我想，這大概就是「安全的故事與新聞」吧。

李安、《色戒》、隨便想

誰該寫影評？誰還沒寫影評？

我是搶頭香，看了中秋節的第一場。之後，我就很注意誰寫了影評。說實在的《色戒》看完之後，有好幾天身體還在那戲裡面抖阿抖，也許就是如此，影評出現的速度出奇地慢。有關影評的部分，用Google 大神隨便找都有，這裡就不再做超連結，但我從《色戒》的影評中，得到幾個主觀的統計數字：

女人寫的影評，比男生寫的影評多；

學文學的人所寫的影評，要比電影圈寫的影評多；

比較值得特別一提的一篇是龍應台的文章。龍應台介紹《色戒》的文章是最早出現的，刊登在中國時報，但我並不覺得意外。別忘了「湯唯露毛，偉仔露蛋」這個標題還是中國時報下的，還鉅細靡遺說明三場床戲的動作。李安那時還在威尼斯，大概氣死了，也很怕大家把這部片弄成色情片。幾天之後龍應台的文章登在A3 版，我總覺得中時這樣處理跟TVBS的「瀝青鴨事件」或是「養殖漁有有藥物殘留」的方式是一樣的－不用道歉，只需要後面再補充說明，多講好話。

那麼，誰應該寫影評而還沒寫呢？

陳儒修老師應該寫。

陳芳明老師也應該寫。

女性影像學會也應該要有人寫。

以前把張愛玲小說拍成電影的導演們也應該寫。

....想到再點名。

颱風過境

從中秋節開始，《色戒》這部電影一直是最火紅的話題。其他明星八竿子打不上關係的，也要扯上這部片才能上報紙版面。可是，各位是否知道還有其他影展在同一時期舉行呢？其實同一時期有「台北國際動畫影展」、「民族誌影展」，接著十月份還有「女性影展」。因為《色戒》話題處在高熱狀態，這些影展的能見度低，票房普遍都不好。影展的承辦人員都說，「都是被李安害的！」

台灣電影的榮景來了嗎？

今年台灣電影的產量與票房屢破新高，但，台灣電影的春天，回來了嗎？

到目前為止，幾部賣得不錯的台灣電影：《刺青》、《練習曲》、《不能說的秘密》、《色戒》，而只有前兩部是「純台資」電影－《不能說的秘密》香港資金比較多，《色戒》的大股東是美國焦點影業。換句話說，台灣生產歌手明星，台灣也有名導演，但是台灣的大財團就是不敢丟錢到電影業，台灣電影的貨架上，「產品種類」還算少。

說真的，要讓台灣電影活起來，新聞局或許可以想想「工商業支持電影業」這樣的輔導辦法。

李安收集的公仔與李安障礙

李安自一九九二年以來，得獎紀錄如下：

奧斯卡最佳導演一次（《斷背山》）、最佳影片一次（《臥虎藏龍》）；柏林影展金熊獎兩座（《理性與感性》、《喜宴》），金球獎最佳導演兩座（《斷背山》、《臥虎藏龍》）、金馬獎最佳影片、最佳導演各兩座（《喜宴》、《臥虎藏龍》）、再來就是威尼斯金獅獎兩座（《斷背山》、《色戒》）...

李安其實還沒得過坎城金棕梠獎。

有同學笑稱「李安在收集公仔，不需要花七十七元...」事實上，用交集來看，李安得獎的電影也集中在這五部，在李安投入電影製作不到二十年的時間，就締造了這樣的紀錄，堪稱是「李安障礙」！

目前全世界的電影人，若要超越他的紀錄，大概是要壽命長一點吧。

「最在乎台灣觀眾的反應」

這句話，在我的解析，其實有兩個層面：第一個當然是「情感連結」，這裡是他出生成長的地方；第二個是地域文化與宣傳之間的關係。如果《色戒》先在美國首映，肯定有很多「看不懂」的影評冒出來；而台灣觀眾是能夠看懂，且沒有嚴苛電檢的地方。如果先在台灣放映，反應不錯，則影響力會滲透到整個華文世界；此時再到西方世界放映，如果有惡評，則肯定可以怪罪於地域文化問題。別忘了，中國大陸還沒有電檢制度，《斷背山》在中國大陸還遭禁映。

以此觀之，《綠巨人浩克》應該先來台灣辦首映會。

其他心得感想

1. 想要改編小說當電影，最好選那種「縫隙多」「空白多」，很多事情都沒說清楚的小說。
2. 《色戒》若是來參加金馬獎，大概是全部打包帶回去。
3. 現在突然很想找《綠巨人浩克》出來瞧一瞧。
4. 拍片慎選題材。最基本的選材條件，就是「全世界的人都關心的議題」。
5. 拜託不要再問電影系的學生「你的偶像是不是李安？」，好嗎？世界上的電影人這麼多...

中影還在。中影還在？中影重出江湖！

念電影系的時候，最常往來的有幾個公司：阿榮片廠、台北影業、有翼氏、再來一個就是中影了。論功能，阿榮片廠有場棚可以拍片、租借器材，有翼氏位置在市區內，對學生租器材而言方便得很；台北影業跟中影的屬性比較接近，這兩家可以做電影底片沖印、電影聲音、剪接等等後製作的工作。所以，無論是廣告片或是戲劇節目，拍攝期都跟阿榮片廠、有翼氏兩家公司有關連。等到後製的時候，就跟台北影業、中影有業務往來。而這裡面，只有中影的屬性最特殊：非國營、非民營、而是「黨營」－這幾乎成了中影的原罪，中影三不五時就會因為這個理由上新聞，或是成為立法委員質詢稿的內容。

去年一整年，國民黨在「處分」黨產的時候，電影圈都在關注中影的未來。外界看到的都是中影「值錢的部分」：外雙溪土地、漢口街大樓。媒體這樣看中影，其實就是很多人都想把中影「拆食落腹」，但對電影圈而言，我們最希望保留的，最低限度就是中影技術中心、真善美戲院，再高一點的要求就是重建片場。而最近，我任意搜尋網頁之下，我才知道：中影技術中心又開始運作，而且已經運作大半年啦！

民營後的「新任總監」是專長錄音的曹老師，也可以稱一聲學長啦！他在中影技術中心的部落格寫道：「

大家都累壞了 這是錄音室四個月來第一個週休假日，

期間史無前例地杜比排了三個班作，

連從未使用過的2F小配音室也日夜輪班─整個滿棚，

在我待在中影的15年這是未曾有的榮景...」

 

中影還在！中影回來了！

在任何國家，其實都會有一兩家歷史悠久、具代表性的電影公司。在日本是松竹、 東寶；在法國是高蒙電影公司，在香港是邵氏，在美國以前是RKO，現在大概要提MGM（米高梅）了。而在台灣，當然一定要提到中影！電影圈才不管「是誰接管」，電影圈只希望接手的人要繼續經營下去。這種心情其實跟看待百年糕餅店的心情是一樣的。離開中影的電影人，其實現在都是電影圈的中堅份子，對中影都有一份很深的情感－因為它的歷史等同於大半個台灣電影史。

看著曹老師說「十五年來未曾有的榮景」，這真的是好事！台灣電影的數量在這一兩年有增加的趨勢，大家都感覺得到。曹老師，大家都還好嗎？沖印的林師傅、剪接的曉東哥都還在嗎？我很相信，中影的運勢是跟台灣電影的運勢是繫在一起的！

加油！

影像詩，詩影像

有一個台北詩歌節影像詩徵件的活動，我很想去參加，卻發現自己掉入更大的漩渦當中。我把家中的詩集從書櫃中取出，一本一本翻閱。蔣勳、陳黎、劉克襄、林耀德、羅智成、陳克華....大概都翻了一遍。我最想改編的是這首林耀德的《銀碗盛雪》：

在心靈空間中我流逝的身姿都
　　　　圓寂成一只銀質的碗
　　　　　　　盛滿語言如雪
  使兆億光年的宇宙都浴遍光
看那碗中雪
都是文明都是愛
都是我無畏的揀擇。絕對榮耀
　　　　　　　　　　　壓縮
在剎那間相對的永恆裡
流溢著詭譎與歧義

 銀的雪白

雪的銀白

霎時

幻滅

當銀的雪白氧化成硫的黝黑

當雪的銀白融解為水的透明

黝闇便疊入宇宙漆黑的景深

透明便刷亮銀河高熱的軌道

 

在轉化為影像之後，很明顯地，註定要用特效完成。或是，寫實如陳黎的《小城》：

遠東百貨公司

阿美麻糬

肯德基炸雞

惠比須餅舖

凹凸情趣用品店

百事可電腦

收驚

震旦通訊

液香扁食店

真耶穌教會

長春藤素食

固特異輪胎

專業檳榔

中國鐵衛黨

人人動物醫院

美體小舖

四季咖啡

郵局

大元葬儀社

紅蓮霧理容院

富士快速沖印

這首詩其實是花蓮街景的快照。甚至在這首詩印刷出版時用了不同的字體表示。可是，如果要變成「影像詩」，難不成要到花蓮去，把每個招牌拍下來？

說到這裡，我們可以瞭解到小說與詩，客觀與主觀的不同。小說雖有一個作者，但小說內會呈現不同人物不同的個性，使得觀點多元；但是詩不是如此。寫出來的詩通常是個人獨白，是個人絕對主觀的呈現。如果要轉換到影像，也會呈現兩種：寫實與非寫實。太寫實的詩轉換影像其實沒有發揮的空間，因為已經被原作者說完了；非寫實又意境深遠的詩也不好拍，因為可能牽涉到特效...

我不得不提到《永遠的一天》這部希臘電影，這被許多影評人都讚美為「詩一般的影像」，其實很多人是看不懂的，但是對其緩慢移動、且一鏡到底的take，還有配樂，感動得莫名其妙。其實這部片的攝影為這部片加分許多，所有的場景與攝影構圖都是經過設計的，也才會出現霧中的清晨，藍色的海配上白衣女子等等的畫面。

哪一首詩是可以轉換成影像，又可以讓其他人有詮釋空間，又不用做特效的呢？

告訴我，好嗎？

泰國廣告，I 服了 You！

你對泰國的印象是甚麼？泰籍勞工？泰式河粉？

我們來談談泰國的影視工業吧。從公共電視播出泰國宮廷偶像劇《出逃的公主》開始，也許有很多台灣觀眾是第一次見識到泰國影視工業的扎實，尤其是編劇－《出逃的公主》結局迥於好萊塢的 Happy ending，很多編劇是不敢「下這種重手」的。可是，泰國的編劇做到了。

不過，泰國電影於亞洲，已經做到了雄霸一方的地位。首先是瘋狂幽默的 Cult movie，例如《老虎頭上結情疤》（老師推薦，而這是我到現在還忘不了的電影），繼而是恐怖片、人妖片。恐怖片需要的重點是甚麼？影像與音效。泰國很早就有了杜比錄音室，台灣的杜比錄音室比泰國晚了很久，而且在中影－唉！不提了。

如果你在 YOUTUBE 上頭以 "Thai ad" 做為關鍵字，或是以 "thai Commercial" 做搜尋，你會發現：泰國的廣告片令人驚艷！泰國廣告片有一個很大的特色，就是完全不用懂泰國文化，或泰國文字，你仍然會被逗得哈哈大笑，這也是泰國廣告的強項：跨文化與幽默感。再者，泰國廣告的片長都是以三十秒起跳，最長片長甚至有一分半鐘的，這使得泰國廣告有充足的時間說完一個故事。

下面是幾個有特色的泰國廣告。

少見的溫情主義泰國保險廣告：

以黃梅調為本的廣告（廣告主有可能是華人）

下面一個是標準的泰式幽默廣告：為簡單的事情乾杯

看到這裡，我除了對泰國廣告深深服氣外，又有了新的疑惑在我腦海中：我倒很想看看泰國官方所做的政令宣導廣告，是不是一樣地幽默有趣？例如觀光勝地的愛滋病議題，還有，有沒有廣告提醒泰國勞工，出外打工必須要注意的事項？

 

颱風夜憶颱風夜。

聖帕颱風號稱是台灣近年來最大的颱風，新聞媒體宣稱有十七級風的威力。那風力是有的，可是雨好像沒那麼大。不過，它卻讓我想起小時候，颱風過境後的夜晚。

不記得哪一年了。有一個強烈颱風過境，之後電力公司宣布因為要修理，便宣布分區輪流供電，一區大概要停電四小時左右。有一天，家裡得知當晚停電的時段是晚上七點到晚上十一點，當天母親就先吩咐大家，要早早回家吃飯跟洗澡。下午四點鐘左右，我們放學後趕忙回家，在母親還在廚房忙碌的當兒，我們兄妹拿著衣服在客廳等著輪流洗澡。父親也趕忙回家，好像等待一個即將到來的儀式。吃過晚飯後，手電筒、蠟燭、打火機放置在客廳桌上，媽媽小小地抱怨，今天的楊麗花歌仔戲是看不到了。

大家坐在客廳，眼睛盯著天花板上的電燈。不一會兒，整個空間一片漆黑，冰箱壓縮機低頻的運轉聲、電扇馬達的聲音，霎時間都安靜了下來。父親在第一時間點了蠟燭，一家五口用微弱的蠟燭光看著彼此，大家都笑了起來，因為很少有機會這樣注視著家人。

烏漆媽黑地，做甚麼好呢？母親早有準備。一家五口有三個人可以玩跳棋，另外兩個人可以背九九乘法表，或是三字經、或是唐詩宋詞。想當然爾，要背誦的人一定是我們三兄妹中的其中兩人。其實在燭火下，背誦唐詩宋詞或是三字經，頗有秉燭夜讀的意味。時至今日，我依然能夠背誦大段的三字經就是停電夜裡打下的基礎。

昏黃的燭光下，紅綠黃三色棋子的跳躍裡，伴隨的是背誦的讀書聲，空氣裡流動的是親情的溫暖。現在，我們一家五口分居四地，這樣的情境，恐怕再也不復見了。

好書推薦：《電影分鏡概論－從意念到影像》

我應該是這本書一出版就買下它了，只不過到現在才有時間細細品味。

本書的英文書名是《Film directing: Shot by Shot》，副標書名為《Visiualizing from concept to screen》，我一開始翻開這本書的時候，就覺得這本書是不可多得的實務經驗書！因為它一開始就寫了用相機拍分鏡表的方法，如果選對了相機鏡頭長短，其實就等於拍了停格的電影一樣。在台灣，很多導演都拿導演鏡，但那也只能提供一個景框觀點，還有使用的格式（Frame Size)而已。但如果用了相機鏡頭拍分鏡表，則更接近拍攝劇情時所使用的鏡頭。

書裡也提供了一種「溢滿景框」的分鏡表畫法，也就是說先畫出完整的景象，再畫出「鏡頭要框在哪個位置」。這對閱讀分鏡表的人有莫大的幫助，這樣一來，我們很清楚地可以知道主角是看到甚麼受了驚嚇，即便另一個物體不在景框內。

接下來的第五章開始，就是介紹好萊塢對於「從劇本到影像」的整體運作模式。好萊塢的製片與導演們會一遍又一遍地想著「如果這樣拍會不會更好？」再來就是與對話結合，並且修改鏡頭。如此反覆的運作，才有最後的分鏡表。可是，從第五章開始，除了一些拍片的基本常識（例如一百八十度假想線）之外，這本書所介紹的技巧與方法可以參考，但是在台灣卻很難做到。例如書中的例子，為一場棒球賽做分鏡，畫面有投手的眼神、投出球的慢動作、球在飛的特寫，揮棒擊出的慢動作....這種細緻程度是台灣電影所沒有的，這麼費工夫的分鏡表也只出現在台灣的廣告片當中。

書中也介紹了好萊塢電影開場的慣例模式：例如在三分鐘之內，鏡頭就會帶著你去見這家的所有家人，然後透過對話讓你掌握劇情；另一種我沒想到的方法是「冰箱上的便利貼」，只要把冰箱上刻意預設的便利貼，每一張都讓觀眾看過，那觀眾就可以在很短時間內認識這一家主角了。真的「很好萊塢」，不是嗎？

我很推薦熱愛電影的人買這本書，但不建議全盤接收。書中有些內容，對你做分鏡表有幫助，有些內容對你做剪接有幫助，有些內容對你使用推軌鏡頭有幫助，而在你閱讀完畢後，也要想一想：我們不一定要照著書上的指示做分鏡表，但是若要建立一種「非好萊塢」的攝影風格，恐怕還有很長、很長、很長的路要走。

五百年以降，帆船初體驗

2007 年七月二十八號其實不是甚麼特別的日子。陽光一樣燦爛，午後仍然下了一場雷陣雨。

不過，那天下午，我受邀去坐了一趟帆船。我跟所有人一樣，對帆船完全沒有概念，只知道它是靠著帆航行。這艘帆船名叫「風行者號」，去年六月才下水，現在是哈利船長的私人資產。很多人都想問哈利船長，為什麼不買車，想買船？

「啊就迷上了嘛。」

好吧。這樣子應該問不出所以然來。我上了船，坐在輪舵旁邊，接著船長發動引擎，開始緩緩向外港駛去。風行者號是艘33呎的船，基本上設計是可以睡四個人，然後還會有客廳、廚房、廁所；如果客廳有人睡的話，大概還可以再加四個人。在台灣，所有的帆船總數加起來，可能還不到五十艘；所有的休閒船舶的數量加總起來，可能還不到一百艘－可是，台灣是個海島耶！不是嗎？

等到船離開了港口約莫兩三百公尺，哈利船長就張起帆，關掉引擎，讓船在海面上御風而行。那天的浪對哈利船長來說不算大，對我這個初體驗的人而言，倒還是蠻刺激的。帆船的船速其實不快，因為主要都要靠風才能前進。而在那一瞬間，我突然想起歐洲地中海一帶的國家，在十五世紀，當他們的航海術成熟之後，他們開始向大西洋發展。有些水手透過一次又一次的沿岸前進，從歐洲繞過非洲好望角，再經過印度，最後到達亞洲。這些精於航海術的國家，最後都變成了海上帝國主義者。而就在十六世紀時，因為帆船這項交通工具，西班牙人發現了台灣...

一個小時過後，船長要把船開回港口。原先偏左的帆轉向偏右，陸地就在正前方。我又想到我們的祖先來台灣，也是靠帆船。一艘艘吃水淺的戎克船，船底載滿了壓船石，然後滿載懷抱希望的祖先們，過黑水溝來台開墾。他們在數百年就乘著帆船遊歷四方，而我，我竟然到2007 年，我才第一次搭帆船！

謝謝朋友快樂豬、哈利船長給我一個初體驗的機會。2007 年七月二十八號其實不是甚麼特別的日子，但是，它是我的「海洋啟蒙日」。

第一次投案就入選－快快樂樂無痛參加公視人生劇展徵選徹底解答操作手冊（三）

前面兩篇已經把該注意的重點大概都 PO 上來了，今天這篇不會太長，但是會補充說明一些重點。

在我去複審以前，總有人提醒我，要定好攝影師是誰，甚至演員製片是誰，最好都先決定，形成一個「豪華打線」。也有前輩提醒我，評審會問：「製作費不夠怎麼辦？」那我這個主事者必須能夠回答這個問題。據說這都是每回必問的考古題，結果這些題目一題都沒問，原因是評審的專業幾乎都是編劇，也就是說，他們在乎的是故事。

說到公共電視人生劇展的評審們，學問可大了。評審的來源大概有幾個方向：第一，在學校教編劇或是電影製作、電視製作，但是很久沒有參與業界的影視製作；第二，業界的前輩，也是接近半退休狀態者，含飴弄孫的時間比較多；第三種是目前正在業界的中生代知名導演，只是因為他去年參加過徵選，今年就來當評審。講到這裡，我的結論就是：評審其實就是你以前在影視學校內遇見過的專任老師或兼任老師！在學校就要燒好香求保佑！

所以說，見評審的時候最好還是要稍微端莊一些。最起碼，評審在業界的輩分頗高，搞不好明年再投人生劇展，還是會有相同的評審。誰知道？

從二月一日的所發佈的公視新聞稿到六月二十五日公佈評選結果，將近五個月的時間，徵選活動總算落幕了。在這裡還是要謝謝公視開啟了一扇窗給剛進影視工業的新人，也希望明年評審面談時間不要這麼短，更希望今年沒有入選的朋友們，我們一起加油吧！希望明年還是可以看到各位！

第一次投案就入選－快快樂樂無痛參加公視人生劇展徵選徹底解答操作手冊（二）

上次說到初選參加的過程，其實那只是小CASE 而已，真正的重頭戲在於複選。一般而言，絕大多數的投稿者都不是影視製作公司重點栽培的對象，幾乎都是「跑單幫的」。如果你正好是後者，請繼續看下去。

當你通過初選後，就得要寫劇本、還有募集製作團隊。請注意看初選新聞稿，從得知入圍初審到複審交件，只有一個月而已。到這時，你需要一位拿手的製片，對影視製作環境熟稔的製片幫你忙－但我個人認為，「有熱忱」是第一要件，甚至是你的「換帖兄弟」肯挺你到底，這就夠了。製片主要的任務就是打電話去找演員、燈光、攝影師、音樂、美術、甚至找場景...然後就要開始預估製片成本。由於這個階段才初選入圍，有許多事情沒辦法確定，造成預估上的困難。換言之，這整個團隊其實也不能肯定地答應你，然後排開他預定的工作不做，因為你的也是一個未確定的案子罷了。但是，有趣的是，公視方面當然希望你確定的事項越多越好。有人曾經開玩笑地說，如果金城武肯演人生劇展，這個案子一定過！想當然耳，金城武參與的片子，他的經紀人一定看過案子，整體的元素都一定在水準之上，真的叫做「電影塞進電視裡」，豈有不過的道理－但預算應該可怕得驚人！

說到這，我們來看看公視的角色。公共電視提供這個園地給影視圈發揮創意，他們當然希望有實質的回饋－金鐘獎！這樣才能對得起捐款者，又或是說，我們拿了公視的資金去拍片，我們感謝公視栽培的方法，就只有拿金鐘獎了。

講來講去，我們必須提到最重要的關鍵元素：錢！公共電視對每部《人生劇展》最多提供新台幣一百五十萬元，而且內含 5% 的營業稅。老實說：真的不夠。因此，如果各位注意看公視人生劇展現在播映的內容，幾乎都不搭景，拍攝地點可能是鄉下、果園、學校，而故事是真的貼近生活。倒回去想，在你投稿的時候，就要設定題材了：千軍萬馬不能拍，雕梁畫棟不能拍，沙丘城堡不能拍，因為那都是花大錢。另外一個議題，因為這部電視戲劇是公共電視委託製作，所以電視版權歸公視所有。除非你這一方出資接近公視的資金，那就可以談版權－這種例子幾乎沒有。又有一種是投稿者會做出「電影版」跟「電視版」，電影版就可以跟公視談，然後由導演持有，到國外影展賺獎金。

錢不夠怎麼辦？好問題，可以先問你自己。公視都願意拿出一百五十萬了，你自己呢？是否願意「為藝術犧牲］呢？有人是用走一步算一步的方式，想要藉由電影劇本獎、短片輔導金去「補充子彈」，務實一點的就真的自己掏錢墊款－這全都是取捨問題，看自己覺得值得不值得。

暫時談到這裡。下一次要提的是「複審見聞」。小弟敝人不才在下我的案子，其實是有在這張新聞稿中。嘻嘻，歹勢....

學生時期作品－少年夏不安

第一次投案就入選－快快樂樂無痛參加公視人生劇展徵選徹底解答操作手冊（一）

對於許多嚮往製作電影的朋友而言，通常公視的《人生劇展》就是一個大家擠破頭的入門園地。因為公共電視的節目沒廣告，人生劇展時間長度七十八到七十九分鐘，其實就是一部電影的長度－只不過這部電影是在電視上放映，而公視提供資金供你發揮夢想。不過，版權歸公視所有，拍攝的機器也不會是電影攝影機（除非你自己願意掏腰包）。本系列文章將完全公開參與《人生劇展》徵選的辦法。

首先，請先研讀這篇新聞稿。

在這篇新聞稿中，有幾項重點：第一，題材。事實上，公共電視每年要的題材都不同，今年正好是要小說或故事改編。第二，投稿者必須要有個「營利事業登記證」以及「廣播電視節目供應事業許可証」。比較麻煩的是第二點，一個新人怎麼可能會有這兩項證件？不要急。第一關其實就是人脈比賽，是可以檢驗你在影視圈的人際關係的。如果你是那種影視製作公司刻意栽培的新秀，你就不用來讀這篇文章了！再來，你也可以去找你以前合作過的廣告公司、拍攝過劇情片的公司。如果再沒有，表示你對這個圈子陌生，這就有點難辦。到這種地步，新人只好硬著頭皮開始打電話：「喂？某某某影視製作公司嗎？我有一個很棒的故事，想要投公視人生劇展，不知道你們是否有意願跟我合作？」這裡還有一個重點要注意：公視提供的拍片資金是提供給影視公司「委製」，內含百分之五的營業稅。

OK，兩個月過去了，我們又可以在公視的網頁上看到這樣的新聞稿。

在這篇新聞稿中只有一個重點：向人生劇展遞案的，起碼有六十一件案子，通過初選的有十九件，初選錄取率約為百分之三十一。這個時候就要開始做功課了，你可以使用搜尋引擎查詢各家製作公司的來頭：「咦？這家是明明是廣告製作公司，怎會來遞案？」「咦？這家以前只拍工商簡介，怎麼突然參加人生劇展？」你就可以合理懷疑，這些公司是「被委託」出面的，遞案的導演或編劇應該很年輕。另一種是以「某某影視製作公司」出面，這種案子的實力很強，提案人多是該公司刻意栽培的新人，甚至有些公司設有經紀部門，可以直接調動演員，這種最可怕。接著是以片名在網路上搜尋，你會發現：有些是某年度的文學獎得獎作品，有些是名教授的故事。這樣各位就可以惦惦自己的斤兩，評估自己的案子。想一想：怎樣把自己的案子「賣相」變得好看？

欲知後事如何，請看下回分解，睡覺去！

電影系畢業，有頭路嗎？

這個問題已經是自一九八零年代以後，源遠流長的「考古題」了。就像我電影系的老師，他叫計程車載到學校，總是不想提起他在電影系教書。原因是話匣子一開，計程車司機的言論都是一知半解，而這樣的「閒聊」是不會有結果的。今天，就讓我的親身經歷，向大家做一個簡易報告。

是的，狹義的「電影」在台灣真的很不景氣，且台灣沒有「電影工業」，有的只是「電影手工業」。在台灣拍電影很難賺錢，收支平衡就該鼓掌，但仍有人前仆後繼要拍電影，賠錢在所不辭。不過，廣義的影視工業仍然需要很多人才，我的同學們幾乎百分之八十都在廣義的影視工業內。

電影系畢業後的第一種生活型態：接案子。我的同學之中，有一位目前為止「混」得不錯的，他自己開了工作室，主要接MV以及廣告片；他的MV 還入圍過金曲獎，五月天、伍佰、蘇打綠、濁水溪公社、蕭亞軒...都找他拍過MV。就因為他「混」得不錯，我們都畢業了，他還是以休學身分繼續當學生，但這只是一種「進可攻，退可守」的策略罷了。另外一位女同學，得過去年金馬獎最佳短片獎－讀者還是想不出來她是誰，對不對？因為台灣的媒體都繞著參加金馬獎的明星們穿甚麼衣服，誰跟誰碰面會不會尷尬，金馬獎影帝影后是誰等等。盡管她拿了一座金馬獎，生活還是跟以前沒甚麼不同，也沒有鍍金的感覺。在這種接案子的生活型態中，也有人都是「跟片」，跟著拍攝劇組工作，從事製片助理、攝影助理、燈光助理等工作。當然，案子一拍完，就又立刻恢復失業狀態。

電影系畢業後的第二種生活型態：領薪水。台灣有個有趣的現象，念電影系的總是女生多於男生，這應該跟東方重男輕女有關，男生必須扛起家業，女生則可自由發展。所以在電影系，女生當男生用，男生當畜牲用，而畜牲還有可能當演員哩－回到正題，有些愛拍片的女生，只要撐得住，最後會變成導演；有些拍一兩部片之後就怕曬黑怕累翻的女生，最後就改到後製作公司上班。這些後製作公司並非朝九晚五型態，是被客戶追著時間跑的。客戶需要甚麼時候要上廣告、戲院放映、或是電視節目要上檔，做剪接與字幕的後製人員就得跟時間拚命。尤其收視率高的連續劇，後製人員幾乎可用「無日無夜」來形容。

電影系畢業後的第三種型態：窩在家中寫劇本。這樣的人極少數，通常會與第一種生活型態混搭。其實在台灣，目前機會算是蠻多的：人生劇展徵案、優良電影劇本徵選、金穗獎、電影短片輔導金、長片輔導金、客家電視台徵案...台灣電視頻道多如麻，想要求發展的話，機會其實很多，只是，那不再叫做電影。

電影系畢業的第四種型態：沒有在影視工業。這樣的人不是沒有，但有些進了廣告業，有些則與影視工業八竿子打不著關係－就像我，只能寫部落格過乾癮。

其實，電影系畢業還有一種「高層次」的生活型態：先出國留學或出國比賽，拿了學位，回來當老師或是「留美導演」。可這樣的人畢竟是少數。當他們在學校傳授電影的相關知識時，他們還是會遇到家長的質疑，搭計程車時還是會遇到運匠大哥問道：

「電影系畢業，有頭路嗎？」

忍不住拍手叫好－Ocean's 13

到目前為止，我今年只看了兩部好萊塢電影：《神鬼奇航3》以及昨天晚上的《Ocean's 13》，但我真的忍不住，要為 《Ocean's 13》寫些東西。

 

以下的文字會洩漏劇情，看過這部電影的人可以往下看。

 

 

 

 

從宣傳的重點來看，就知道兩部片的火力放在何處。《神鬼奇航3》強調的是「誰有演出」以及「製作人是砸大錢公司的老闆」，沒人提起導演是誰，這是標準好萊塢的宣傳手法。《Ocean's 13》也是一樣，只強調「誰有演出」這檔子事，完全忘記導演是史蒂芬索德柏。史蒂芬索德柏耶！

史蒂芬索德柏是誰？簡單的說，他是由獨立製片領域出身，進入到好萊塢體系的導演。他的成名作是《性、謊言、錄影帶》，美金一百二十萬拍成，一舉拿下坎城金棕梠獎；他拍過《永不妥協》，講的是單親媽媽對抗電力公司的故事；他拍過《天人交戰》，說的是販毒與吸毒之間，每個人的內心故事；他還試過用DV拍片《正面全裸》，茱莉亞羅勃茲還參與演出。總之，目前他是在好萊塢的體制當中，少數還保有「獨立精神」的導演。他知道如何在好萊塢當中玩他自己一套的東西。

OKAY，回到正題。從《Ocean's 13》一開始的第一個鏡頭，我就覺得不一樣了。小偷自天花板垂降，在一個超級市場中移動，光卻暗得可以。怪了，這不是好萊塢的片嗎？一般好萊塢的電影，這點小錢是不會省的。之後，我也在片中看到一些好萊塢電影絕對不會用的技巧：晃得厲害的手持攝影、暗淡的燈光或甚至不打燈、切割畫面；我想要不是投資的老闆（喬治克隆尼）放手，大概這些就不會出現了。

儘管這是部大堆頭的電影，但故事情節中仍然不忘關懷一下弱勢族群。遠在墨西哥的骰子工廠罷工，原來只是勞工要求加薪百分之五未果－兩百名員工的百分之五薪水也不過是美金三萬六千元而已。這群最精湛的騙徒可以馬上送錢過去解決，但墨西哥的資方卻不願意－多麼諷刺的劇情！

另一段則是OCEAN 在看歐普拉的節目而落淚，劇情最後則把另一個賭場老闆應得的報酬拿去捐給兩百名無家可歸的兒童，使得安迪嘉西亞還得上歐普拉節目接受專訪，不得不變成大善人。這真的令人拍案叫絕！

總之，這是一部大家看了快樂開心的電影，而導演並未在風格上一面倒向好萊塢，值得讚許。若說這部片有缺點，我就會想弄成 Ocean's 13 V.S. Sky's 13，因為在這部片中，艾爾帕西諾那方都是在處在挨打的狀態，如果是兩方人馬大對決，你來我往地鬥智，那麼這部電影又會是另外一番景況了。

給Gibbs 的公開信

Dear Leroy Jethro Gibbs:

)*&(^%$#@!.....................。

為了陳述方便，我還是寫中文給你好了。我是在去年的台灣公共電視頻道認識你，知道你在美國的一個執法調查單位工作－NCIS。當我第一眼看到你的時候，你滿頭的白髮讓我想起《天龍特攻隊》的泥巴。再一眼盯著你，我只有一個想法：怎會有男人到老都很帥？你有沒有想過參加PEOPLE雜誌舉辦 的性感男人選拔？

正因為你的出現，我才知道，美國的軍種，除了陸軍、海軍、空軍以外，「海陸」是美國的第四種軍種，與其他三種平起平坐；而以前在美國電影裡看到「Don't MOVE! FBI！」或是CIA，現在還知道有NCIS 還有陸軍犯罪調查處......縮寫龐雜與部門眾多搞得老百姓不知如何是好。記得有一回你在萬聖節晚上去人家的PARTY 查案，人家還問你說帽子上的縮寫是不是錯了，是不是應該寫成CSI.....

其實，我最想告訴你的就是：我超崇拜你的團隊！好像大家都知道他們的份內工作是甚麼。你只要喊名字，你的屬下就會直接回應立刻該做的事情。你總是邊走邊聽目標地點，還沒走出大門就可以掌握大部分的訊息，出門只是去逮人而已。根據我的估算，你們偵辦一件案子的時間大概是兩到三天，有些擄人案在昨晚發生，今天就得偵破；有些案子則必須跑指紋資料庫，或是用交集方式尋找嫌疑犯，這會比較久一點，Abby 跟菜鳥 McGee還得留下來加班。如果案子陷入膠著，你就會回家拿起刨木工具造小船，隔天就迎刃而解....怪了，你不是個性子很急的人嗎？

你算是一個很有正義感的人，可是你也有你的價值觀：

有次幫派份子謀殺了軍人，但你找不到殺人直接證據，只能證明這個幫派份子假傳聖旨冒充已死的老大，你把事實真相告訴其他幫會份子，然後「讓他們自己去解決」；

最近一次是一名軍人在伊拉克服役時認識當地的女孩，希望把她帶回美國，這名軍人（Gibbs 前任老闆的兒子）與人蛇集團勾結，用空運貨櫃把人進到美國，不料與人蛇集團起衝突，軍人死了，但伊拉克女孩已經懷孕。你最後決定只偵辦命案，偷渡案就當作不存在...

你對辦案很在行，但你可能對異性關係沒辦法掌握得像Tony Dinozzo 這般如魚得水－這可能跟你第一任妻子被害有關。有次Dinozzo 問你說，你是否有過室友？你竟然回答說：「我有三個前妻，你說呢？」

我從來不知道你有沒有吃晚餐，我只知道你會深夜買外賣，偶爾跟你的上司一起吃，但不會讓屬下看見。你其實還有很多祕密不願意與他人分享，臉上總是不苟言笑。我相信，世界上多幾個像你這樣的團隊，犯罪率會降低很多，世界上的壞人也會少很多。但是，也建議你要組織一個家庭，一個支持你工作的家庭。最後提醒你，多點笑容，多給你的團隊鼓勵與讚美，讓他們知道，他們是最棒的。

最後，祝

勇往直前

                                                                Stingray 敬上

花蓮輪憶往

大概是我上小學以後，在有一天的晚餐時間，家裡的電視機出現了下列的電視廣告：

「我是海上的璇宮！我是水中的蛟龍！載滿一船的歡樂，駛進金色的碼頭！歡迎搭乘－花－蓮－輪！」廣告片中的明星是侯麗芳（沒聽過不要緊！這只是證明作者的年齡）。在廣告片中，她從船艏到船尾穿梭自如，柔軟的身段加上簡單易懂的歌詞，很快地在我腦海烙下印象。

過了幾天，崔苔菁主持的《翠笛銀箏》也製作了一集花蓮輪的節目。這個節目算是台灣電視史上第一個MV節目，歌星在美麗的外景下對嘴唱歌。而就在那同時，父親突然提到，要去花蓮玉里看舅公。舅公是奶奶的弟弟，大概在國民黨政府來台之後移民到花蓮。於是父親做了一個初步的旅遊規劃：坐花蓮輪去，坐飛機回台北。那是一九七零年代，北迴鐵路尚未開通，去花蓮只有蘇花公路，還有就是花蓮輪，或是坐飛機。去花蓮的感覺，就好像是出國去...

即便不要提「到花蓮」，就算是「到基隆」也沒現在這麼方便。為了趕上花蓮輪出發的時間，我們在前一天晚上就到了基隆，晚上還出去蹓韃。我不記得花蓮輪是早上幾點開航，但我記得我那天的裝扮：白底黑色直條紋西裝領上衣，下半身是同款的短褲，蠻像豬哥亮的。當天我們起得很早，一家三口都很興奮。在父親隨便向小販買早餐之後，我們到基隆港的航運大樓準備搭船。首先是汽車先開入船艙底層，對於小小年紀的我而言，真的沒有見過這樣的龐然大物，竟然還載得下汽車！接著乘客得要先進入航運大樓這棟建築物，再從三樓的船橋魚貫登船。不一會兒，船笛鳴起，花蓮輪慢慢駛離岸邊。

整個旅途中，我印象最深刻的該算是從海上看龜山島，還有蘇花公路。以物理運動的相對性而言，其實我是看見了一隻巨大的烏龜從我們船的左側游過去；至於蘇花公路，就好像看到海岸山脈被橫切了一刀。船的速度不快，但是船艏破浪，激起白色浪花，我在小學裡連講了三年。

約莫下午一點鐘過後，花蓮到了，乘客是直接下到碼頭的，花蓮客運就在碼頭接駁客人。那時還有營業用的三輪車！我們上了花蓮客運，但搭船的後遺症才剛開始－回到陸地上之後，我一直覺得我還在船上晃呀晃。

一九八零年，北迴鐵路開始營運，花蓮輪便消失了。原來這種運輸工具的替代，在那時就有了。網路上找不到任何一張花蓮輪的照片，而我小時候的「海上璇宮」，只能銘記在我心中。

花蓮輪，是不是有可能再復航呢？這樣的話，我們還需要蓋一條在山中穿腸剖肚的蘇花高嗎？

成田機場「釘子戶」與尾瀨朗的漫畫《家》

兩週以前，中國大陸的焦點新聞該算是「重慶釘子戶」了。在整片已經開挖地基的土地上，矗立著一間小屋，還有小屋內的男女主人。為了要保護他們自己的房子，得到合理的補償，重慶釘子戶一站就是兩年多，到今年終於和解收場。不到兩天之內，網友們發現了「更牛逼」的釘子戶：日本成田機場釘子戶。

上述兩張照片是我從 Google earth 上面抓下來的，紅色的部份與黃色的大頭針是我自己的加註，那裡原來應該是跑道，或是成為機場的土地。但是因為釘子戶的緣故，成田機場到現在還不能算完成。有關成田機場興建整件事情的簡略報導，可以請看 Wikipedia裡面的說明。

不過，本篇文章將從另外一個角度介紹此一事件，我想介紹給讀者的是一九九七年到一九九八年間出版的漫畫，尾瀨朗的作品《家》。 

尾瀨朗最被人熟知的漫畫作品，該算是《夏子的酒》，漫畫裡呈現出對土地與農作物的熱愛，而這部漫畫《家》雖然講的也是土地，卻極少見地描繪了成田機場建設事件中，農人對保衛自己家園，抵抗政府所做的激烈行動。

在《家》這一共七集的漫畫中，主角當然是居住在當地的農人。他們有的世居，有的則是從沖繩島移墾。機場原來是要蓋在鄰近的富里市（漫畫書中稱為富野市），但因富里市的強烈反對，演變成治安事件，於是當時的日本政府轉而將預定地轉到三里塚（漫畫書中稱為三野塚。漫畫書中的地名全改，以影射的方式呈現，但還是認得出來），這裡有個天皇御料牧場，是天皇養馬的地方，因此徵收的阻礙將大為減少，但是仍然要徵收五百畝左右的農地。在這裡，就呈現了政府與農人之間兩種不同的心態：

政府有了第一次的挫敗，這一次決不能再失敗；

農人認為富里市抗爭可以達到目的，那麼三里塚的抗爭也能同樣達成目的。

除了這兩股對立的勢力，還有國際氛圍影響了機場興建。一九五零年代，美日共同簽訂「安保條約」，條約中言明兩國互為防衛，且日本允許美國使用境內的軍事設施。當此一機場宣佈興建時，日本的左傾學生很快地挑明這座機場將用來支援越戰，以及佈署長程轟炸機與偵察機，用以制衡蘇聯。為了美國利益而必須趕走世代在這裡耕作的農人，這怎麼說得過去？

在漫畫中，我們看見了抗爭團體組織的過程，由單純的農人，加入了有想法的左傾學生。團體也會演化，一部分人成了妥協派，只要補償合理就搬遷；另一部分人則繼續抗爭下去。這部份的人什麼也不要，只要機場不要在這裡興建。而這地區的學校，連學生都分成兩派，寧靜的校園不得已捲入這件地方大事，停課不停課令校方為難。終於，抗爭團體朝激進（基進）的方向走，年輕的一輩構築工事堡壘，戴工地帽以及防催淚瓦斯的毛巾；年紀大的老人婦女則站到第一線，直接面對鎮暴部隊。他們都學會了如何與政府周旋到底，學會了爭取輿論支持，學會了書寫海報以及長期埋鍋造飯...

 很可惜，我家只有五冊，少了最後兩冊，不知道漫畫書中的結局。而在現實興建機場的歷史中，公權力是贏了，但是慘勝。在十多年的抗爭歷史中，死了十五個人；機場已經開始營運，但是還有釘子戶在成田機場的範圍內屹立不搖。

我不是日本人，無法去支持哪一方是對的，但當我從Google 地圖上看到這幾戶人家，四周圍還有田地，還有水池，且仍然在耕作的時候，眼眶頓時蓄滿了水。自機場計畫興建至今，四十年過去了，被人說成「釘子戶」的農人們還在自己的土地上維持他們不變的生活方式。

我永遠敬仰像這樣堅持信念且永不妥協的人。

一碗沒有放油蔥的擔仔麵－《練習曲》

星期二晚上，我去參加即將上映的國片《練習曲》的試映會。它像是道道地地的擔仔麵，真材實料但沒有多餘的調味料。

全片的故事極簡單，就是一個男孩騎單車環島的故事。在他環島的路途中，不停地接觸到不一樣的人，告訴觀眾一些《在台灣的故事》。「這是部公路電影嗎？」並不是。在類型電影理論所定義的公路電影中，主人翁在歷經旅途的過程中會有所成長或改變。「這是部勵志電影嗎？」也沒有。導演並沒有要我們奮發向上，效法男主角騎腳踏車環島的精神。導演想要告訴觀眾的，就是台灣美麗的風景與各地可愛的人。

整部片的表現形式，就像是一百零八分鐘的廣告片。我們先想想看：畫面是翠綠的山巒，你會想到某咖啡廣告，有個人會站在山頂展開雙臂；畫面是漁船入港，你會聯想到藥酒廣告外加一群人坐在船頭向你推銷；畫面是女孩透過黃澄澄的汽水看世界，你一定會想到特定的汽水品牌外加一個會說台語的外國人。每一個段落開始的時候都在畫面中間的位置打了字幕，更不消說全片的腳踏車意象。可是反過來說，山巒、漁船、咖啡、藥酒、腳踏車、海岸公路，這些符碼的共同交集，不就是台灣嗎？

「我真的很想在片尾打上字幕，告訴觀眾保護台灣這片土地的重要性。但那太肉麻了...」導演如是說。其實，導演在攝影風格上，就早早告訴我們台灣風景的美麗：風景極大，人物則是畫面中的裝飾品；甚至連空景都是這部片的特色。「我覺得紀錄片是一種赤裸的呈現方式，教人非要直視它不可，或是一定要觀眾扛起責任；劇情片則讓觀眾聽見一個事實或狀態，觀眾可以選擇聽完後是要把它放在心裡，或是扛起責任－扛得起的去做就可以了。」導演說明了他的想法。正因為如此，片中的男主角擔任起台灣腳踏車旅行團的團長，他帶著我們去看東海岸，看電廠、看媽祖步行進香、看黑面琵鷺以及漁塭...在導演的鏡頭下，台灣是安詳的、平和的、美麗的；我們在電影裡可以暫時忘卻河川污染、核能廢料、耗能源的工業區、還有台灣的政壇。

這部電影可稱是最純粹的「作者論」電影，導演不但身兼編劇，甚至兼了攝影。大概只有台灣的環境下，可以創造出如此的「作者論」。下次，有機會的話，也歡迎你點一碗擔仔麵不加油蔥，享受湯清麵Q不油膩的真實滋味。

 

(本文乃應電影公司邀請部落客參予試片會所寫的文章，但文章內容均為作者自由陳述，特此聲明。）

好險，我不是記者

一九八五年我國中畢業，那時正面臨學業與方向的選擇。由於從小我就自認我有少許文字的能力，我的第一志願，就設定在世新編採與報業行政兩個科。那時候的電視台只有三家，報社也只有中時、聯合、中央、自立晚報等系統。黎智英那時在賣佐丹奴，林榮三也還在投資房地產，邱復生正在搞錄影帶事業。報禁未開，黨外雜誌倒是大行其道；電視台雖然只有三台，但總有人有辦法牽纜線看到摔角與裸女。當時父母親環顧周圍的媒體環境，深深覺得記者這條路沒有發展的空間，反倒是電子業正面臨轉型期，紛紛地向資訊產業發展。於是，在父母親的安排下，我去唸了電子科。

一九八八年，政府開放報禁，就連一天出版三大張也不再有上限。我那時聽到這個消息，只有一聲「啊！」，半晌我都說不出話來。報禁開放之初，正好發生許多重大新聞事件，活絡了媒體：一九八九天安門事變，中時記者徐宗懋被槍傷，台視記者劉忠繼被軟禁在飯店裡，記者成為了我們的耳目，把封閉的黑箱子打開，告訴大家現場正在發生的事情；自立晚報為了反對郝柏村擔任行政院長，報紙上登了好大的「痛心疾首」四個字。隨著TVBS 開台，建設公司買下地方報紙，然後轉型成全區型的報紙，開一個媒體變成了財團的「只要我願意，有什麼不可以？」

從那時起，因為媒體的百家爭鳴，記者雖然還是做「記者」的工作，但報導的內容上完全走了樣。新聞台報導淹水新聞，得要下去游泳；報導鬼屋新聞不過癮，還要加音效與視覺特效；報導新的醫學開刀方法，其實是某醫院間接打廣告。更別提某家新聞台的重點新聞，都是「雲林古坑有一家遊樂園...」

平面媒體還好，穩住了輿論這一塊空間，但卻經常淪入藍綠對立當中。換句話說，平面媒體批判己方政治陣營與批判對方的政治陣營，常常不成比例或有失公允。水果報紙進來台灣，開拓了第三市場空間，有一部分記者卻因此得到一個新的稱呼：「狗仔隊」－請問被稱呼到的人，你們覺淂好聽嗎？

當T台記者因獨家壓力而淪為黑道傳聲筒，我久久不能言語。我曾經嚮往過的職業早就在我心中幻滅。也許不能只怪他一人，要怪就怪整個媒體大環境的不健全。而今，網路已成為新的媒體，新聞不見得一定要由記者報導。像我現在寫部落格，多少滿足了當年的夢想。看著記者去應訊的畫面，也許這仍然是台灣記者的轉機。而對於我這個局外人來說，我只能很消極地說一句：

「好險，我不是記者。」

細數銀幕上的血腥與暴力

各位不知道是否聽過《八達樓子》這部電影？好久好久以前了。故事的內容是敘述八個軍人留下死守，以掩護大批軍隊轉進的故事。這部電影的主旨當然是犧牲小我完成大我，但我要說的是，我就是大概小學七歲的時候，在這部電影中，看見一顆頭顱，高高掛在竹竿上。

那時還沒有電影分級制度。

之後，小舅迷上李小龍，帶我到戲院看李小龍的《死亡遊戲》。眾所皆知，李小龍是來硬的，動不動就會牙齒橫飛；我那時年紀小，總覺得被挨打的人，真是慘。我那時候真的不懂：觀眾們看見電影裡面有人被打，還鼓掌叫好，這是什麼心態？

上了大專，最經典的暴力血腥電影該算是《魔鬼終結者》與《機器戰警》。魔鬼終結者是機器外包覆生化組織，所以戲中他可以自行剖開手臂修理，把壞掉的眼珠自行挖去。機器戰警則是人被改造成機器，有一幕是機器戰警被壞人鋸成兩半，讓觀影的我們仍然相信那是在鋸一個人的身體。

而最近，Discovery channel 所播出的紀錄片當中，重現邵氏電影風華。我才發現：張徹導演在拍攝武俠片時，還曾經把「五馬分屍」重現給觀眾看：五匹馬拉著一個紅布裹著的物品，一聲令下，五匹馬跑向五個方向，每匹馬後面都拖著一塊東西.....

夠嚇人了吧。

電影看越多，反而覺得對血腥與暴力鏡頭的忍受程度越大，這也許跟我學電影有關，先天上就覺得「那是假的」。不過最近讓我讚嘆不已的是公共電視影集《NCIS》，每一集幾乎都有屍體躺在解剖台上，每一次在光亮的解剖室中，法醫達子總是代替屍體訴說「它」的故事。對於這些經得起檢驗的近距離特寫，我只能驚呼：「這是怎麼做到的？」很可惜，可能是因為電視尺度的關係，重播時都加上了馬賽克。

現在的我，大概看噴血漿都已經沒感覺了。我可能還會比較哪部電影電視的血漿比較真實。真的嚇到我的是《辛德勒的名單》，有一幕是德國納粹軍人對著猶太人射左輪手槍，扣板機卻一直是空發，軍人就一直扣，一直扣，扣到發射出子彈為止.....................

這個鏡頭沒有血。但這是到目前為止，對我而言，這是最駭人的畫面。原來，血腥與暴力的鏡頭可以沒有血，而動作、言語、意識形態內的血腥與暴力，那才是深深植入民心的恐懼武器。

「第二個故事」的奇蹟

 

The evolution of interactive media means the story no longer flows in one direction, from the one to the many. We provide the characters, the stage, music, information, imagery and atmosphere that visitors use to weave their own story. The narrative is only visible in hindsight, when we piece together the visitor’s path through our work—the path that was their history, their story. This is the second story.” —Brad Johnson, Creative Director

說這句話的是美國《第二個故事》互動公司的創意總監，也是這家公司的創辦人之一 brad Johnson。在他的想法裡面，傳統的直線敘述故事的方式已經不能滿足閱聽者的需求，現在必須有更好的方式來表達「故事」。於是，《.第二個故事》創意公司便因此理念而創立。那麼，他們是靠什麼「說故事」的呢？

他們用網站說故事。換句話說，他們現在的主要工作項目，是網站設計。

說來令人驚訝。這家公司的創立日期是一九九四年，到今年就已經滿十三年了，他們還算是網路事業的先鋒者，卻能在網際網路的事業浪潮中屹立不搖。而到今天為止，《第二個故事》手上的客戶都在美國的文化與教育界佔有重要的地位：太空總署、柯達伊士曼、國家地理頻道，Discovery Channel，美國國家歷史博物館，nike，美國任天堂，維京音樂（美國），美國現代藝術博物館...換句話說，只要你上的網站是關於美國的教育與文化網站，你很有可能看到的就是Second Story Interactive studio 所製作的網站。他們所設計的網站，在網頁設計的領域中，享有極高的讚譽，也是網頁設計者心目中的經典。

那麼，這家公司跟其他的網頁設計公司有何不同？

「主要是對工作的熱情。」另一個創辦人Julie Beeler說，她喜歡跟熱情的夥伴一起工作，甚至喜歡晚上十一點鐘還收得到客戶或是工作夥伴所給的創意。另外就是對製作內容的熟悉：因為他們的客戶所要求製作的網站，絕大部分都是專題性的報導或是教育資料，這使得他們還沒開始製作網站時，就必須花時間去「消化」客戶所給的內容，從而創造出「第二個故事」的方法。

還有，就是他們對工作成品的尊重，把每一件網站作品都當成是一件藝術品。在他們的網站上面，他們保留了從一九九四年以來，他們的重要網站作品的超連結。除了紀錄其他媒體所給予的獎項及讚美以外，還紀錄了當時候的工作夥伴、設計的理念以及使用的技術。對於他們而言，他們賦予網站的意義早已超越一般人的認知。

好了，介紹就說到這兒，請讓我帶大家去看看他們所設計的網站吧！

九一一事件紀念網站：這是美國國家歷史博物館所委託設計的網站，算是官方性質的紀念網站。這個網站是以資料庫的形式建置，可以找得到現有已經保存的物品。此站最大的創舉在於「收集聲音故事」，有很多人說出他們的九一一故事，並放至於網站中。

蔭餘堂：安徽省黃山市的一間民宅，本姓黃，建於清朝，有兩百多年歷史。美國的一家私人博物館買下它，經過六年的時間，在2003年，搬到美國東北的薩樂姆市重新開放。網站中的最大特色，是以 3D 方式介紹房屋建築結構。

普林斯敦大學藝術博物館網路互動版：將藝術博物館的館藏在網路上展示。

珍珠港事件紀念網站：國家地理頻道委託製作。最出色的製作該算是右上角的攻擊地圖（Attack Map)。

老實說，他們所設計的網站每一個都是經典，是每一個網頁設計者所追求的目標。而網站管理者或是網頁設計者也應該體認到自己的工作：

我們是文化工作者，是媒體工作者，也是教育工作者。

Second Story Interactive Studio

Stingray，我的英文名字

「好特別的英文名字！」這是每個人拿到我的名片以後的第一個反應，而且多數人試圖唸出發音：有人唸"Stin-gray"，但是，＂Sting-ray" 才是對的。

這又得要說到從前。在我國中的時候，每週日中午都有影集在中視播出，前者就是霹靂遊俠，接著的電視節目的也要叫做霹靂XX。因此，這部影集叫《霹靂火》，英文片名是《Stingray》。

劇中Stingray 是一位中情局退休的私家偵探，打過越戰，因不明原因退役。他開的車是雪芙蘭 Corvette Stingray，他戴黑色墨鏡穿黑色皮衣；他接客戶的案子不收費，可是卻告訴客戶一句話：「你欠我一個人情。」因此，在劇中，有人願意借他車開，有人願意為他偽造證件。更有甚者，有人願意為他擋子彈。那一集電視節目中，挨子彈的的人倒在Stingray 懷裡，語氣微弱，嚅嚅地說：「我這樣還你人情了嗎？」

看吧。有價碼的東西好談，人情是最難還的。除此之外，劇中刻意設計的場景都以夜戲較多，霓虹燈管的倒影流動在汽車金屬表面上，煞是好看。從那時候開始，我就覺得我的名字也要叫 Stingray，我也要叫我的朋友們「欠我人情」。

一直到了一九九八年，同事去泰國玩，買回幾個皮夾向我炫燿：「這是Stingray 的皮去製作的！」我才知道，原來Stingray 是一種水中生物－魟魚。這種魚像是長了兩片大大的翅膀，在海底滑翔。各位如果有看《海底總動員》的話，仔細看 Mr. Ray 的長相就知道啦。兩千零六年，澳洲的動物星球主持人被魟魚刺死，這才使我的名字響亮起來。但願以後在某處的百科全書上，能看見下列的條目：

Stingray （n.): 1986 年的美國的偵探電視影集《霹靂火》

Stingray (n.): 1966 年英國的木偶電視影集《霹靂艇》

Corvette Stingray(n.) : 1971 年雪佛蘭所生產的跑車

Stingray (n.): 魟魚，形似太空飛碟。

Stingray Lien(n.): 一個認真生活，努力寫部落格的人。

又有新玩具－Krasnogorsk-3 電影攝影機

各位看倌！照過來照過來，大家靠近一點，又到了介紹我的新玩具的時間了！麻煩請快遞從後台把東西推出來：看到沒有，這是一個黑色的皮箱，感覺上有點舊。現在讓我把這個皮箱的扣鎖打開，取出裡面最重要的東西，慢慢拆開泡泡袋....各位看啊！這是一部電影攝影機，蘇聯製，堅固耐用，純機械式，惡劣氣候下不怕故障。請各位掌聲鼓勵！！後面的不要擠，不要擠，警衛，快叫警衛來，有人衝上台來，搶劫，搶劫啊......

放心好了，這種情形絕對不會發生。現在大家都喜歡數位相機、數位攝影機，誰還會去慢慢裝底片，測量焦距再拍攝？

我就會。

這其實跟沖泡咖啡然後再喝是一樣的道理。有人買三合一咖啡，撕開包裝隨沖隨喝；有人買咖啡豆回家，手工磨豆再找山泉水，用過濾壺沖泡。更有甚者玩「冰釀咖啡」，衝天高的玻璃管柱底下放著咖啡壺，盛滿一壺好似需要一年。說穿了，我們都是要那個過程－越繁複的過程會把事情給儀式化、神聖化。

這部電影攝影機是鼎鼎大名的K3 攝影機－其實還有 K1，K2，K4的型號，只是 K3 比較有名氣。說起來還是要感謝列寧還有蘇聯共產黨，他體認到電影可以成為宣傳共產主義的工具，所以大力扶植電影產業，也造就了獨樹一幟的電影理論。想想看：在冰天雪地製造的電影攝影機，一定很耐用。這部攝影機全機身是鑄鐵打造，無論握舉都有厚實的感覺。動力是發條，扭緊就可以拍攝三分鐘。沒錯！就只有三分鐘，拍完三分鐘之後，就得拿個暗袋，把整部攝影機套起來，卸下拍完的片子，再裝上未拍的底片。如果使用機器得心應手的人，可以拍出很棒的電影質感；如果不會拍，那也可以拍到一些像刮片、焦距不準、跳格等等電影才會有的「特效」。各位有看過伊恩萊特的《勇闖天涯》嗎？如果有注意的話，裡面就有用到電影攝影機與電子攝影機作畫面質感的交叉運用。

因為只能拍攝三分鐘，所以這部電影攝影機大概原先就預設好使用目的，是給家庭攝影與初學攝影的人使用。我在網路上查了一會兒，朝陽科技大學的傳播藝術系也買這種機種給學生電影攝影用呢。而最有趣的是那些在 eBAY 上頭的賣家，總是說 Spike Lee 喜歡用這台。現在，當我手上舉起這台攝影機的時候，我總有多重想像：

我很像是前蘇聯蘇維埃真理報的記者，負責拍攝第三國際聯盟大會的畫面給友邦波蘭、東德、古巴、捷克、南斯拉夫宣傳....

我又很像是剛剛買到攝影機的蘇聯中階軍官，我要回家去拍攝我的孩子在練習「紅色十月革命紀念遊行」的情況....

我更像是一個回到大一大二的學生。透過這個攝影機，我即將要開始探索我的世界.....

.............................。

好書推薦：愛上波特小姐

對於學電影的我而言，我很喜歡尋找「電影幕後紀實」這一類的書籍。之前我家就有兩本書：《推手－一部電影的誕生》（遠流）、《飲食男女－電影劇本與拍攝過程》（遠流），這兩本書最大的好處是「附贈劇本」使得書籍本身的保存價值提高，只可惜印刷採黑白的，擺明了是以文字為主。《推手－一部電影的誕生》第一二八頁，對一張照片註明「穿紅衣者為全美武術太極拳冠軍」，我還是不清楚是哪一位。

我最近新購一本《愛上波特小姐》（《The Making of Miss Potter》，中文版發行為青林國際出版公司》）是近年來少見在台灣出版的電影幕後紀實，而且整本都是彩色印刷！這對喜好研究電影服裝、道具、場景的人有莫大幫助。雖然只有薄薄的九十五頁，但書中大量的照片卻被我視為瑰寶。

本書實際呈現了一個劇本從開拍到呈現所經歷的漫長旅程：一九九四年，專寫百老匯舞台劇的莫特比開始透過經紀人出售此一劇本，而且第一次就賣到兩萬五千美元；後來聽說取得劇本的人有意大肆改寫，嚇壞了劇本原作者，結果用六萬五千美元買回。唉！自己寫的劇本還要用兩倍多的價碼買回。一直到 2003 年，這個劇本才引起製片家的興趣。但是從「決定要拍」到「開拍第一個鏡頭」又是一番波折。製片者尋找主要演員、導演，可是這些重要職務的人也都各有盤算。主要演員盤算接拍此片是否對其地位有利？而製片者也要考量演員價值與攝製成本。畢竟，這是一部兩千五百萬美元製作成本的電影。等到這部片拍下第一個鏡頭，已經是 2006 年二月了。

提到製作成本，不能不提到書中所提及的影片贊助單位：曼島影片委員會，我查過地圖，曼島是位於英國本土與愛爾蘭之間的小島，不屬於英國，但屬於大英國協的會員國。這個官方單位贊助了四分之一的攝製經費，條件是影片必須有二分之ㄧ在曼島拍攝，使得曼島的餐飲業、租車業、旅館業都因為拍片受惠，而更大的影響在於觀光業。這也是看書才能學習到的官方贊助辦法。

這本書裡面也有外行人有興趣的部份：馬車架在大型拖板車上，以便拍攝乘客的動態；女演員的服裝裡面撐了許多墊片以便撐起二十世紀初的服裝；口音教練訓練芮妮齊薇格這位德州女孩說英國腔...但這本書裡給我的最大影響是以下這句話：「在電影這個行業裡，有權利說『不』的人太多了。很少人有權利說『好』，而且言而有信。假如每次有人說『我不想拍這個電影』我們就停止的話，那就永遠都拍不成了。』這是本片的製片所說的話，而且也是我閱讀這本書所得到的最大收穫。

謝謝青林國際出版公司能夠發行這樣的書，因為這在台灣書市實在是鳳毛麟角。最後，如果各位讀者手上有《牯嶺街少年殺人事件》還有《悲情城市》兩部片的拍片紀實書的話，歡迎留言給我，那是我目前最有興趣想要了解的部份。

日本導演伊丹十三

---

前言

一九九七年自盡的導演伊丹十三，是日本當代最具知名度，也能夠替日本打開國際市場的導演。他的風格較為海外所接受，而沒有一般日本電影中神秘而富有哲理的感覺。伊丹十三雖然作品不多，但是因為他的作品直接指向日本社會的黑暗面，而被稱為「日本電影的良心」。

伊丹十三的生平

伊丹十三生於1933年日本京都，父親也是導演，專門拍日本武士電影。在伊丹成為電影導演之前，他做過的工作有拳擊手、散文作家、脫口秀演員、戲劇表演演員。1985年，他已經五十歲了，才發行他的第一部作品：『葬禮』。在他短短的創作生涯中，伊丹一共拍了十部電影。一九九七年十二月，日本八卦週刊報導伊丹十三背叛妻子，與某女明星有染，過不久，伊丹十三在他自己的辦公室八樓，以跳樓方式自盡，並留下一句話「我要以死來證明自己的清白」。可是並沒有任何證據證明伊丹十三是因為這件事情而自殺。而最近有此一說：伊丹極有可能遭黑社會仇殺，但無法證實。

伊丹十三的風格

日本曾經有一種電影稱之為「庶民電影」，大家比較知道的庶民電影像是一百多集的「男人真命苦」，也就是說這種電影是拍攝老百姓的生活，且以較便宜的電影票價賣給一般老百姓。而伊丹十三的電影風格是從這種電影風格脫胎換骨而來。在伊丹拍片的年代，正好是日本經濟最強盛的年代，但伊丹並不想拍出歌功頌德，讚盛日本的繁榮；反倒是他在片中都是以直接的手法，直接刺入日本人的虛偽。伊丹也以電影直接檢視日本的社會問題，如宗教，政治人物，黑社會，右派之間的關係。1992年，在「民暴之女」的首映會外，伊丹遭受到攻擊，臉上被劃了一刀。因為這部電影直接講述日本黑社會幫派的惡行惡狀。這在日本電影界是絕無僅有的事情。

提到伊丹十三，不得不提到他的妻子宮本信子。伊丹十三片中的女主角，大部分由她來擔綱。換句話說，絕大部分是伊丹十三替他的妻子量身打造角色。

伊丹十三的作品概述

伊丹的第一部作品是「葬禮」，藉由一名長者的死亡，家人團聚的時候，檢視整個日本家庭的互動與荒謬性。開著進口轎車的日本和尚，是戮破日本財氣社會的關鍵。伊丹的第二部片，也是廣為人知的片子是「蒲公英」，講述寡婦開拉麵店的故事。雖然以美食為主題，可是伊丹仍然可以用餐廳中行為的互動，點出日本人的虛偽。

伊丹其他較為人知的影片是「女稅務員」以及「民暴之女」。「女稅務員」是透過查稅的方式，讓我們看到了一個日本社會共生的一個齷齚結構：財團，政壇派系人物，日本地方宗教派系，還有日本黑社會。雖然日本老百姓鼓掌叫好，卻也埋下了伊丹跟日本黑社會摩擦的遠因。一九九二年，民暴之女上映，故事說的是如何把黑社會份子在飯店長期白吃白喝，唯有靠一個女律師才能把他們趕走的故事。首映當天，伊丹便遭日本黑社會攻擊，臉部被劃傷。

大概是伊丹的影片長期以他的妻子宮本信子為女主角，伊丹的片子裡多少也帶點女性主義的影子。像「女稅務員」與「民暴之女」，在片中，連男生都不敢出面解決問題，唯有一位女性敢站在眾人面前。

誰影響了伊丹十三？

想來影響伊丹最大的，該是他多采多姿的工作經歷。早年他當過拳擊手，相聲編劇，演員等。他也在美國電影中露過臉，從而了解美國的拍片模式。

另外，伊丹十三的妹妹嫁給了日本文壇巨擘大江健三郎，這讓伊丹開啟了一扇文學的窗。不過，我認為伊丹是個觀察很敏銳的創作者，他看到了日本社會的另一面，並且敢言人所不敢言。這是他值得尊敬的地方。

伊丹十三影響了誰？

伊丹十三的作品中，最有影響力的片子該是「蒲公英」。本片不只陳述美食的製作，更重要的是，它闡述了日本人的執著與追求完美，即便是製作一碗拉麵，背後的心血是難以計數的。伊丹也藉本片對自己民族的虛榮個性做了精闢的剖析。全世界的觀眾都從「蒲公英」中了解到日本人的民族性格。

伊丹十三：藝術家

伊丹的特點，就在於伊丹敢在日本的太平盛世時，甘冒大不諱來講述日本社會的問題，這是需要很大的勇氣－大家都願意做喜鵲，沒人願意做烏鴉。伊丹也願意藉由電影來側寫日本民族的性格，當然這有好有壞。我想伊丹十三做了一個藝術家的典範之一：他背負了他自認為的社會責任。

伊丹十三作品選集

伊丹的片子全部都是黑色喜劇或反諷喜劇。在以下的影片中，伊丹十三要帶領我們去看到日本上流社會醜態。日本的保皇派（右派），財團，黑社會，他們一直都認為：日本是因為他們而有今天。但是，真的是這樣嗎？

女稅務員，1987

女稅務員剛被拔擢，但是要去負責一個棘手的稅務案：有一個有權有錢的大亨，簡直是逃稅的藝術家。女稅務員不但要催繳到底，同時，由於日本政府政策上的壓力，女稅務員自己也有了工作危機...

女稅務員二，1988

女稅務員帶著新徒弟去查建設公司的稅。在追查過程中，女稅務員發現了建設公司跟黑社會勾結，壓榨拒絕改建的屋主，賺取資金，再把錢捐獻給政治家，其他拿去藏在日本神秘宗教。這一查，查到了日本上流社會齷齪的共犯結構體，而這些人死不認錯，認為這樣做是為了日本的強盛...

民暴之女，1992

有一個大飯店，長期受到日本黑社會的騷擾：他們不但白吃白喝，還嚇跑其他客人。更糟糕的是，黑社會都知道這家飯店好欺負，不會反抗，於是越來越多黑社會份子到這裡白吃白喝。只有一個女律師敢挺身而出，她要告訴大家對抗黑社會的方法。

鴻運女，1990

鴻運女是個孤兒，七月四號被撿到，故取名為「七四吉」。鴻運女年輕的時候便被養父母送去做藝妓，她從死去的和尚手中取得一筆錢，從此周旋在日本上流社會，因為大家都相信她會帶來好運。現在，問題來了：兩個最有可能成為日本下屆首相的人，都想搶到她。其實，是想搶她的好運...

克難街的故事

一九六九年。

我的父母在春夏交替之際在家鄉結婚，但同一年冬天，我就在樹林出生了－我現在頭好壯壯，沒有先天性毛病，我應該不是早產兒。一歲的時候，父親覓得一份在台北市飯店的工作，於是母親抱著我，父親提著兩口大皮箱，我們搬到台北市克難街去借住伯父家。

克難街位於台北市南區，中華路尾端，古亭國中旁。根據現在台北市文化局的考證，克難街應該是台北市第一條客家街－沒錯！客家同胞都是彼此互相照顧，我們去住伯父家也是。克難街街如其名，房子都是木板拼貼而成－全部都是違章建築啦。一眼望去黑鴉鴉的一片，黑色的色塊一塊疊著一塊。在克難街，「有錢」的人家撿到木頭電線桿柱子，搭蓋了二樓－其實只是個夾層，小朋友大概爬十個階梯就可以上去，高度不會超過一米八；「沒錢」的人家就像我們，借住伯父家的一張床。

伯父伯母生下五個小孩，他們都是我的堂兄弟姐妹。他們一家七口寫功課、睡覺、起居全部在「樓上」的「地板」；而我與父母親睡在木樓梯下方的床，常常都能聽見有人睡覺翻身時，整個房子發出咿咿歪歪的聲音。有一次父親在熟睡中被水滴滴到，隔天早上才知道是小堂哥尿床。

從我睡的床就可以往外看到巷道，往右走是手壓幫浦水井，再過去一點是公共廁所。我當時年紀小，只記得我都是在澡盆中洗澡，反倒忘了大人們去哪裡洗澡了。而且路過的人都看得到我的出浴秀，卻沒人當一回事。那個年代連瓦斯都不甚普及，所有的克難街住戶都是用炭火爐子，每家人幾乎都是在門口燒起煤炭，就這樣做起了晚餐。黃昏時分的克難街，大概都可以嗅出每家人的晚餐吃什麼。

克難街的街口較大，汽車還可通過，但越往內走，巷子越小，小到摩肩擦踵才能通過。而且因為大家都是違建，有人甚至把巷道上方都加蓋！整個克難街看來像個迷宮，外人進得來卻不容易出去。偶而拆除大隊要來拆違建，克難街的居民就準備好一些木板，好讓他們回去交差。

那時因為父親在飯店工作，遠在一九七零年代，父親就從飯店帶個大的日本蘋果回克難街，羨煞整條街的人！電影《蘋果的滋味》裡面說的是真的。白天的時候，母親會帶著我四處串門子，據說我那時穿著開襠褲，「高射炮」還常常誤傷無辜。

「媽媽！這是不是『克雞街』？」這是四歲的我鬧的經典笑話，我剛認識字不久，就喜歡討大人讚美。四歲的我喜歡跟堂哥堂姐到處玩，我們最喜歡去南機場公寓的螺旋樓梯，因為那裡的房子都比克難街高，到頂樓可以看見新店溪，也能看見總統府。

過了不久，父親決定到永和買下當時的新式公寓。這個公寓有自來水，有天然瓦斯管，樓下還有機車停車位，大門是用對講機控制，浴室還有抽水馬桶以及貼了磁磚的浴缸！這是克難街住戶從來沒想到過的生活環境。一九七五年的夏天，父親跟朋友借了一部小貨車搬家，小貨車上除了剛成家時候的兩口皮箱，還多了一部有著小拉門的黑白電視。我們一家三口都坐在載貨平台上。過中正橋的時候，父親望向前方的永和，母親的捲髮隨新店溪上的風飄逸，我則一直望著柏油路上的白線條。永和越來越近，地面上的白線條越來越遠，新的生活就在前方。霎時間，我在太陽背光之間看見母親的笑容，就跟那年夏天的陽光一樣燦爛。

高鐵與我

把時間轉回一九九三年，我還是個大四的學生。那時有學校設定了一個「實習學分」，只要外出實習，得到雇主認可，就可以得到選修一個學分。

我找上當時的高鐵局。那時高鐵局辦公室在台北火車站樓上，郝柏村是當時候的行政院長，王建煊是財政部長。而高鐵也還在規劃的階段，社會各界也沒有一定的共識：到底要不要建高鐵？要怎麼建？我還記得當時候王建煊是持反對立場的，因為投資太大；而高鐵局也準備了說帖，就像現在國防部準備說帖讓全台灣老百姓知道軍購的意義。老實說，高鐵局找這群工讀生進高鐵實習，目的就是希望我們回學校後為高鐵說好話，替高鐵宣傳。那時高鐵的所有紙上計劃大部分都已完成，包括月台高度、車廂大小、座位間距.....高鐵最難說服大眾的是選定路線，還有炒地皮的疑慮。也因此，在高鐵的說帖裡，有下列幾項：高鐵徵收土地面積等同於松山機場，但運輸能量遠超過飛機航班，且耗費的能源遠低於飛機。高鐵的路線選定是希望均衡都市發展，冀望藉由高鐵創造新的都市中心....

那次高鐵沒建成。立法院預算沒過。立委們大都摩拳霍霍，希望促成台灣第一次的"BOT"。

一九九七年，高鐵決定以招標的方式進行，是台灣首度的BOT。我在那時正好認識一位工程界的先生，他正參與高鐵BOT 的設計工作。他私底下告訴我：這兩家競標的團隊，無論是誰得標，台灣工程界的人都會被動員起來！因為這個計畫太龐大了！工程界的人對於能夠參加這個計畫，好像覺得是一輩子的榮耀。最後，代表歐洲系統的台灣高鐵得標，代表日本系統的中華高鐵落敗。其實整個高鐵計畫除了促進內部需求外，也被政府拿去吸引其他國家以換取台灣的外交利益。

兩千零四年初，我開車到家附近的桃園青埔站蹓韃，只見塵土飛揚，圍了一大塊面積，好多工程機具動員。那附近全部都是土地廣告，農地變成了建地，土地翻兩番。而開車向南旅行，總會瞧見高鐵的高架橋在高速公路上方穿梭。高鐵是動起來了；但是當時候說是「政府零出資」，經過兩千年的金融風暴之後，高鐵變成了「政府投資」；當時候說是歐規的高鐵，現在大部分是日規....

現在，每當開車在台北桃園之間的高速公路上，偶爾抬頭會看見高鐵列車從我頭上經過，我總會想起那段在高鐵局打工的經驗，老工程人員那種渴望參與的表情，以及伍佰唱的歌：

《台灣製造》。

從《綠寶石》到《血鑽石》

一九八四年，二十世紀福斯電影公司推出「浪漫愛情冒險動作片」《綠寶石》（《Romancing Stone》），故事敘述一位寫羅曼史小說的女作家收到姐姐從哥倫比亞寄來的一個包裹，女作家必須拿著這個包裹到哥倫比亞，才能解救遭到綁架的姐姐。途中她有冒險家出手相救，他們必須穿過叢林，躲過子彈，找到傳說中的綠寶石，才能救姐姐回家。

二零零六年，華納兄弟公司推出「寫實冒險動作劇情片」《血鑽石》（《Blood Diamond》），故事敘述一九九一年非洲獅子山共和國爆發內戰，主因其實是天然資源－鑽石。漁夫在被奴役的情況下，找到一顆足以讓全家生活改善的粉紅鑚，南非傭兵則認為這顆鑚石能夠讓他脫離現在的環境，美國女記者覺得這非常有可能寫成一篇轟動世界的報導。他們必須穿過叢林，躲過子彈，找到藏在礦場的粉紅鑚，才能使上述願望成真。

兩部電影都是以鑚石為標的，以冒險為過程，但在這二十多年之間，好萊塢產生了極大的變化。請注意看兩部電影的英文片名，就知道這兩部電影的視角有多麼地不同：鑽石從浪漫的象徵轉為沾滿血跡的石頭。

在《綠寶石》中的女主角，成天坐在桌前寫著羅曼史小說，卻未曾經歷過真正的冒險，劇情發展頗符合當時女性觀眾的胃口；《血鑽石》中的女主角是名記者，她戳破了「浪漫」二字，鑽石的原產地其實是個人間煉獄。《綠寶石》當中的男主角好似天外飛來的男性英雄人物，只知道他是美國籍，其餘一概不暸；《血鑽石》的男主角原來是辛巴威白人（應為荷蘭籍殖民者的後裔），九歲父母雙亡，十九歲加入南非傭兵團。《綠寶石》中是要救姐姐回家，順便造就了一段愛情故事；《血鑽石》中則是黑人漁夫希望找回自己的兒子，最後甚至揭發了跨國企業買賣鑽石的真相。

我不認為《血鑽石》是好萊塢全面人道反省的指標，這部片只是證明好萊塢全球蒐集故事題材的能力。一個月後，這部片下檔，鑽石商人就會開始播放「男人跳進水裡摘月」的廣告片，女人還是唱著「鑽石是女人最好的朋友」。

我本來是帶著「週末娛樂」的心情，到戲院去看《血鑽石》。我以為，即便這部片不是愛情冒險喜劇，但應該是部冒險動作片。可是，錯了！好萊塢把劇情片當成是紀錄片拍攝，整部片持續給觀影者無法遁逃的壓力。在搖晃的鏡頭下，我知道了一個土地面積比台灣小，物產資源比台灣豐富，但卻人禍不斷的地區。T.I.A. （This Is Africa!）在這些非洲人的口中說出，有著無比的辛酸與無奈。而觀眾是在好萊塢的引導下，才知道這個駭人的議題。我並不認為好萊塢已經完全轉向成為人道主義者，但起碼世界最大的影視工業地區已經把題材望向世人不曾注意到的非洲。下一次的好萊塢冒險故事，恐怕將不會只有寶藏與冒險過程，而是把更多的國際焦點與議題，以好萊塢的敘事能力轉換為電影行銷全球的能力。

電影發展史期末作業：中央電影公司與台灣電影歷史

1. 前言

中央電影公司為中國國民黨黨營事業，前身為兩家電影公司合併創立。它的命運其實跟台灣電影的命運緊緊地繫在一起，也跟台灣五十年以來的文化氛圍起舞。說中央電影公司代表台灣，其實跟法國高蒙，香港的邵氏與嘉禾一樣的地位。

本報告將以中央電影公司的事件來對應台灣電影發展之間的關聯。

2. 歷史敘述

2.1. 中影誕生

四十三年六月，蔣總裁（介石）親臨台中巡視農教製片廠，之後國民黨中央隨即下令農教、台影、合併、以期製片與發行一元化。經召開籌備會議後，農教、台影乃於四十三年九月一日正式合併成為中央電影公司，農教總經理李葉留任中影總經理。並立即展開整建戲院、添置設備、培訓人才、開展製片。

這個時局裡，影像的傳遞只有靠影片(FILM)，故中影以安定人心為主，大多拍攝非劇情片種：教育片，宣傳片等等。

2.2. 台中片廠遭祝融之後的影響

四十八年七月，台中廠由三元公司租借拍攝＜魔窟殺子報＞，因電力負載過重失火。，使得製片計畫遭受阻礙。可是，為了配合和宣傳，救國團協助拍攝的片子仍然不中斷。這正明了當時中影「宣傳重於一切」。十一月，成立整理委員會，負責重整中影。

民國四十九年最大的決定便是重建片廠，並在外雙溪購地。四十九年二月二十六日，以五百五十六萬五千元，簽約購買士林外雙溪原屬農林公司皮製造廠的土地一萬一千餘坪，製片廠遷移到北部。此舉也帶來了中影日後的重生與輝煌。在這段期間，劇情片都跟香港合作。

整理期間拍了劇情長片，均與香港合作，張小燕三度拿下亞洲影展最佳童星是本時期最大的奇蹟。另外，整理委員會於五十年五月十日結束，沈錡十一日繼任董事長，李潔十六日起任經理。

五十九年二十二日，士林新廠第一期工程落成啟用，開創了中影的新時代。中影製片廠是以日本與香港的片廠的規模為範本，有當時最先進的沖片機與印片機。在攝製方針中，主要還是以反共影片為主。

五十二年三月二十五日中影改組，行政院新聞局沈劍虹繼任董事長，副局長龔弘接任總經理。

2.3. 健康寫實主義與歷史大戲

以中影而言，董事長職務多為酬庸性質，或是一種人員暫駐性質。許多董事長的任期只有半年就離開，故影響中影的重要角色多落在總經理身上。從民國五十二年到民國六十一年的重要人物是龔弘總經理，前後將近九年。這九年也讓中影從黑白片跨向彩色片，並派遣技術人員赴日學習彩色片。民國五十三年的第一部自製彩色片＜蚵女＞面世，這是一個重要的里程碑。到今天為止，曾於中影任職三十五年以上的王童導演，都對龔弘當時的貢獻表示敬意。

在拍片的路線上面，鞏弘以歷史大戲來對「黨」有所交代：<還我河山＞，＜貂蟬與呂布＞，＜秦始皇＞等，都曾動用到軍方支援拍片。在這股主旋律下，台灣的大草原成了田單復國的主戰場；另外的一個路線稱為「健康寫實」，影片中不會有黑暗面，強調的是勞動人民的光明面：＜蚵女＞，＜養鴨人家＞等等。也許是為了強調彩色片，＜蚵女＞中所呈現的場景與道具，人物的裝扮等，都跟現實採蚵生活差距太大。「健康寫實」只能算是題材上的，但內容的呈現仍然離觀眾很遠。觀眾都知道「那是戲」。

六十一年九月中影再次改組，辜振甫於二十七日胡繼中為董事長，原中國電影製片廠長梅長齡於十月一日繼龔弘為總經理。

2.4. 政策大片時代

民國六十一年九月，日本宣布與中共建交。中共並宣稱「八年抗戰是共軍領導的」，我方政府氣不過，為了要強調事實，以電影宣傳是最好的方式。＜英烈千秋＞開啟了這一個系列，由丁善璽導演。片中有部分劇情是來自丁導演的想法：自殺前向日本人訓話等，均非事實。但這並不損及真實的故事。

另一方面，劉家昌的小品系列也受到重視。劉家昌導演的快工、輕成本的製作方式，使得資金容易回收。、歌唱小品＜愛的天地＞以十二個工作天，一百六十萬元拍成，此為代表。

2.5. 台灣新電影

　　明驥總經理於民國六十七年上任。除了一貫性的政策大片以外，明驥對中影或是台灣電影的貢獻，就是敢啟用新人。陶德辰、吳念真、小野、段鍾沂等人被延聘入中影。根據小野所言：中影的拍片實權掌握在副總經理手上，拍片的審核流程掌握在國民黨文工會手上。小野自曝以說謊方式爭取到第一部電影＜光陰的故事＞開拍的機會，啟動了後人所稱的台灣新電影：故事更貼近社會，採取更自然的拍攝方式，建立新的電影形式與語言。之後，陸陸續續又有七十二年的＜兒子的大玩偶＞、＜魔輪＞及與萬年青公司合作的＜小畢的故事＞等等，台灣電影出現了一股清新的氣息。

明驥時代還成立了三一公司，負責海外電影發行業務。說來有趣：「三一」的意思是「三民主義統一中國」。

七十三年，許新枝於七月一日繼吳鐘靈出任總經理，林登飛繼明驥出任總經理。

2.6. 強化經營

　　林登飛上任之後，更加強清理同業的積欠，精簡人事，開闢財源，投注發行業務，成立電視部等措施，給人的印象是「營利掛帥」。他利用三一公司，與海外談起製作錄影帶的生意。上任前四年，小野等一批人仍然在中影，也有一些重要的影片在此時發行：＜策馬入林＞、＜童年往事＞與＜我們都是這樣長大的＞，＜戀戀風塵＞、＜期待你長大＞等。當時的中影遭致錄影帶業者批評「不務正業」，跨足到電視與錄影帶領域。隨後，小野、吳念真請辭未准，但以不上班的方式離開中影，引起新聞輿論一陣討論。鄭水枝繼許新枝出任董事長，江奉琪繼林登飛出任總經理。 　　林登飛總經理任期六年有餘，在中影的網頁上，有這樣的一句話評斷他：「成績單證明這期間中影亦未鬆懈製片使命」。

2.7. 徐立功時代

　　江奉琪是總經理，可是，掌握拍片實權的是副總經理徐立功。 徐立功最大的貢獻是挖掘了李安以及其他的新導演：許多導演的第一部戲都是與中影、徐立功合作完成的。李安在台灣的三部電影都是在這個時期完成。＜愛情萬歲＞、＜袋鼠男人＞、＜少女小漁＞、＜熱帶魚＞、＜我的美麗與哀愁＞、＜寂寞芳心俱樂部＞等等，徐立功先生都該記上一筆功勞。八十四年，徐立功榮升總經理，先後又領導了＜在陌生的城市＞、＜紅柿子＞，＜今天不回家＞、＜春花夢露＞、＜河流＞、＜美麗在唱歌＞、＜飛天＞等等。

2.8. 後徐立功時代

民國八十五年，原本隸屬於國民黨文化工作會底下的機構中央日報、中國電視公司、中央電影公司、中國廣播公司等，全部都改歸於黨營事業投資管理委員會管轄。當時的主任委員劉泰英對中央日報與中影的虧損批評甚多。隨後，中影由投管會決定，增設副董事長一職，由徐立功「升任」，邱順清任職總經理。

八十五年八月六日邱順清繼任總經理，中影製片部經理藍祖蔚於同年十一月一日離職。沒多久，徐立功離職，創設縱橫國際影業，發展個人所長，並且回過頭來與中影合作拍片。

此外，中影還積極開發「業外收益」以房地產投資，或是改建新世紀大樓等等，美化帳面。

八十六年，中影又開始跨足電視製作：人間四月天便是縱橫國際影視與中影，以及大陸上的製作公司合作完成。

2.9. 黯淡的中影

民國九十年底，中影已經負債超過十億台幣。掌管國民黨黨營事業的華夏集團宣布優退方案，中影的兩百名員工當中就有一百一十名自願參加。這時候的中影只剩下固定資產：新世紀大樓、真善美戲院、中影製片廠等。民國九十一年二月二十八日是中影優退的日子，在這波優退名單中，最引人注目的有兩人：製片部經理李祐寧與製片廠廠長王童。未來，中影的業務將以發行為主，而九十一年的製片計畫也只有兩部。中影的現況事實上就是台灣電影的現況，台灣的主流電影市場根本看不到台灣的電影。

3. 評論

中影成立的本身就是個原罪：在那個黨的位階高於國家的年代，原屬政府機關的農教電影公司可以跟黨營事業合併，並交由政黨管理，這是一件以後再也不會發生的事情。（留給清查黨產小組去解決吧！）早些年的中影歷史中，主事者都沒有人跟戲劇或是電影有關聯，反倒是是跟情報機關的關聯性比較大，此為原罪二。原罪是背負在身上的，接下來要看中影做了什麼。

而回顧中影的歷史，大部分時間都是在配合執政黨的動作，唯有一小段的時間成就了台灣新電影，讓主政者透過電影貼近了人民。中影幾乎都在關鍵的時刻做了一些錯誤的決定，使得人才都從中影出走：林登飛拍錄影帶，此為一，導致了吳念真、小野等一幫人出走；中影改隸投管會，以營利為導向，此為二，導致了徐立功離職。中影剛完成第二次優退，在中影工作長達三十六年的王童導演也就這樣離開了中影。

我不想責備中影太深。管理大師彼得杜拉克曾說「企業的唯一目的就是要生存下去」，中影的某些作為也許只是想自保。當中影在今年二月二十八優退方案實施的那一天，台灣的片廠制度宣告死亡，整片的電影生態系統只剩下發行與映演。手工製作電影的台灣影人，將是台灣電影一片死寂中的最後希望。

4. 附錄

4.1. 中影歷任董事長與總經理

年代起訖 （以民國計）重要大事 重要影片董事長 總經理

43.6~47.4

農教、台影、中央電影攝影廠合併為中央電影公司

梅崗回春

蔣經國

李葉

47.4 ~48.11

戴安國

王星舟

48.11 ~50.5

台中片廠失火，政府成立中央電影公司整理委員會

音容劫

沈錡（主任委員）

50.5 ~ 50.06

中央電影公司士林片廠第一期落成

宜室宜家

沈錡

李潔

50.06 ~51.01

留缺

李潔

51.01~52.03

秦始皇

蔡孟堅

李潔

52.03 ~54.1

進入彩色片時代

蚵女

養鴨人家

沈劍虹

龔弘

54.2 ~61.9

派遣人員赴日學習

還我河山

寂寞的十七歲

胡健中

龔弘

61.9 ~67.6

中華民國與日本斷交

抗日大片陸續開拍

英烈千秋

八百壯士

辜振甫

梅長齡

67.6 ~69.6

皇天后土

汪洋中的一條船

辜振甫

明驥

69.7 ~ 70.12

成立三一公司

採用傷痕文學劇本

辛亥雙十

黎世芬

明驥

71.1~73.6

小野、吳念真等人加入中影

台灣新電影誕生

苦戀

光陰的故事

兒子的大玩偶

海灘的一天

吳鍾靈 [1]

明驥

73.06~ 79.06

藉由三一公司，以拍攝錄影帶為重點工作

小野、吳念真於末期離職

童年往事

戀戀風塵

許新枝

林登飛

79.07~79.12

鄭水枝

林登飛

80.1 ~81.12

回歸製片主軸，授權副總經理徐立功推動製片

推手

青少年哪吒

無言的山丘

喜宴

鄭水枝

江奉琪

82.1~84.5

飲食男女

愛情萬歲

我的美麗與哀愁

鍾湖濱

江奉琪

84.6 ~84.11

少女小漁

鍾湖濱

徐立功

84.12

徐立功中風

鍾湖濱

邱順清

85.2 ~85.7

徐立功復職，中影遭黨營事業投管會主任劉泰英批評

紅柿子

鍾湖濱

徐立功

85.8~ 88.5

徐立功升任副董事長

劉泰英約黨營文化傳播事業主管開會，強調以營利為目的

中影實施第一次優退案

徐立功離職，創立縱橫國際影視

跨足電視製作

河流

徵婚啟事

鍾湖濱

邱順清

88.6~90.1

多角化投資經營

小百無禁忌

葉潛昭

邱順清

90.2 ~

中影二次裁員

王童、李祐寧退職

自由門神

涂德錡

邱順清

4.2. 中央電影公司參與製作電影

年代 片名

1955 歧路

1955 梅崗春回

1956 碧海同舟

1956 錦繡前程

1956 關山行

1957 夜盡天明

1958 她們夢醒時

1958 長風萬里

1958 苦女尋親記

1958 歸來

1959 永結同心

1959 西藏風雲

1959 蕩婦與聖女

1959 懸崖

1960 天下父母心

1960 天倫淚

1960 音容劫

1961 宜室宜家

1962 颱風

1962 誰能代表我

1963 海灣風雲

1963 黑夜到黎明

1963 薇薇的週記

1964 蚵女

1964 黑森林

1964 銀海風光

1964 養鴨人家

1965 一江春水向東流

1965 啞女情深

1965 婉君表妹

1965 雷堡風雲

1966 我女若蘭

1966 還我河山

1967 寂寞的十七歲

1967 悲歡歲月

1967 貂蟬與呂布

1967 路

1967 雙歸燕

1968 生命之歌

1968 珊瑚

1968 情關

1969 八仙渡海掃妖魔

1969 小翠

1969 玉觀音

1969 乾坤三決鬥

1969 新娘與我

1970 三朵花

1970 春梅

1970 家在台北

1970 萬博追蹤

1970 群星會

1970 葡萄成熟時

1971 大地春雷

1971 李娃

1971 事事如意

1971 青衫客

1971 真假千金

1971 落鷹峽

1971 還君明珠雙淚垂

1972 白屋之戀

1972 無價之寶

1973 一家人

1973 突破國際死亡線

1973 愛的天地

1974 長情萬縷

1974 英烈千秋

1974 純純的愛

1974 雪花片片

1974 痴情玉女

1975 小女兒的心願

1975 少女的祈禱

1975 牡丹淚

1975 梅花

1975 雲深不知處

1975 戰地英豪

1976 八百壯士

1976 秋蟬

1976 狼牙口

1976 陰陽有情天

1976 蝴蝶谷

1977 大霸尖山

1977 水玲瓏

1977 老虎崖

1977 法網追蹤

1977 密密相思林

1977 望春風

1977 筧橋英烈傳

1977 蒂蒂日記

1978 小小世界妙妙妙

1978 火鳳凰

1978 永恒的愛

1978 汪洋中的一條船

1978 強渡關山

1978 黃埔軍魂

1979 一個女工的故事

1979 我們永遠在一起

1979 我愛芳鄰

1979 香火

1979 神捕

1979 錦標

1980 天狼星

1980 血濺冷鷹堡

1980 西風的故鄉

1980 花飛花舞春滿城

1980 皇天后土

1980 源

1980 緊迫盯人

1980 蜜月驚魂

1981 Ｚ字特攻隊

1981 大湖英烈

1981 辛亥雙十

1981 廣東先生與響馬

1981 龍的傳人

1982 大遠景

1982 光陰的故事

1982 老師, 斯卡也答

1982 動員令

1983 小畢的故事

1983 竹劍少年

1983 海灘的一天

1983 魔輪

1984 阿福的禮物

1984 洪隊長

1984 策馬入林

1984 霧裡的笛聲

1985 我這樣過了一生

1985 最想念的季節

1985 童年往事

1985 傻福星

1986 八二三炮戰

1986 父子關係

1986 我的愛

1986 我們都是這樣長大的

1986 恐怖份子

1986 海上花

1986 戀戀風塵

1987 大海計劃

1987 那一年我們去看雪

1987 桂花巷

1987 期待你長大

1987 旗正飄飄

1987 稻草人

1988 怨女

1988 海水正藍

1988 殺出銅鑼灣

1988 第一次約會

1988 落山風

1989 流金歲月

1989 晚春情事

1989 感恩歲月

1990 青春奇俠

1990 客途秋恨

1990 皇家重案組

1990 販母案考

1990 福祿雙星

1991 娃娃

1991 牯嶺街少年殺人事件

1991 胭脂

1991 推手

1992 三個夏天

1992 青少年哪吒

1992 無言的山丘

1992 新龍門客棧

1993 青春無悔

1993 喜宴

1994 飲食男女

1994 愛情萬歲

1994 新同居時代

1994 寂寞芳心俱樂部

1994 袋鼠男人

1994 我的美麗與哀愁

1994 熱帶魚

1994 在陌生的城市

1994 少女小漁

1995 春花夢露

1995 紅柿子

1995 飛天

1995 今天不回家

1996 河流

1996 美麗在唱歌

1997 報告班長－女兵報到

1997 洞

1997 愛情來了

1997 惡女列傳

1998 條子阿不拉

1998 小卒戰將

1998 西洋鏡

1999 紅字

1999 想死趁現在

1999 沙河悲歌

1999 小百無禁忌

1999 夜奔

1999 白棉花

1999 報告總司令

2000 哥兒們

2000 晴天娃娃

2000 運轉手之戀

2000 侯鳥

2001 自由門神

2001 二月十四

2001 停車暫借問

2001 深深太平洋

合計共兩百零二部影片。

4.3. 參考資料

a. 璀璨光影歲月，宇業熒撰述。中央電影公司出版，民國九十一年一月。

b. 狂飆八十，楊澤主編。中國時報出版，民國八十八年出版。

c. 台灣電影：政治、經濟、美學。盧非易著，遠流出版，民國八十七年出版。

---

[1] 吳鍾靈於七十三年春節以後即堅決請辭，七十三年六月才有新任董事長。

（本文為 2001年電影史期末報告）