倒數第二篇《錄鬼簿》

五月四號下午15:00要重播《錄鬼簿》，這忙碌了足足半年的事情，該告一段落了。

下面是給已經看過第一次，而想要重看第二次的觀眾，我們來玩「大家來找碴」：

a. 導演其實有在某一個畫面裡，那樣其實是穿幫鏡頭。請問導演在哪裡？

b. 有沒有觀眾可以完全列舉劇中所有提到的作家、書名？

c. 劇末李全新開設的書店叫什麼名字？有什麼特別意義？

d. 李全最後到底有沒有聽見書裡傳來的聲音？

事情就要結束了。謝謝網友抬愛！

答覆有關《錄鬼簿》的問題

其實，我是很想寫KUSO 版本來回答各位觀眾的。為了不要讓觀眾以為我在呼攏，還是嚴肅一點回答觀眾比較好。

三個老人的意義？

老實說，我個人是不想說清楚的。我比較傾向開放的方式，讓觀眾自行解讀。但公共電視的編審人員說，「一定要給一個說法」，看來，他們真的比較有經驗，倘若沒有給一個好答案，觀眾是不肯善罷甘休的。我曾經真的有想要請作家來串場，但是那樣恐怕有「消費作家」之嫌，若請真正的余老或夢蝶公來，他們就一定要發揮更大的功效，而不是繞一圈書店走出去。

曉蕙在墳區如何回家？

這個問題牽涉比較廣一點。有兩個層面：劇情上，是誰叫誰走開？因為這也可以設計成「李全叫曉蕙走開」。照當時情境，必然是「曉蕙要李全走開」。另外一個就是技術問題了：走開的方式。我們也曾經想過要在車上吵架，邊開車邊吵架，或是曉蕙叫一部計程車在後面追，兩部車共同停在紅綠燈前，等綠燈一亮，兩部車往不同的方向走等等。但是最好的選擇就是這樣，其他的選擇會拖長時間，觀眾可能不耐，也會影響後面的情節，還有全片的時間長度。

至於曉蕙是如何回家的？這真的不是本片重點，觀眾一定有智慧把斷裂的劇情連接起來。

關於小提琴曲《覓》

這首曲子是特別為本片打造的，寫劇本的時候，我就有考慮來個中西合璧，用這樣的方式呈現。寫完劇本才發現「完蛋了！」這真的是高難度的要求，各位頂多聽過陳美用小提琴跟爵士鼓、現代音樂搭配，各位一定沒聽過小提琴「必須」跟鑼、鼓、鈸搭配演奏。寫曲的女孩－更正，應該尊稱「寫曲的老師」，是曾經替舞台劇《人間條件二》、《人間條件三》寫配樂，還有其他綠光劇團的劇寫配樂的聶琳，《錄鬼簿》片中的所有配樂都是她獨力創作的。如果你有注意到本片的配樂的話，你應該會聽到很多種不同的風貌：中國式的鑼鼓、爵士樂、還有像彼得與狼一般的黑管。聶琳本身學長笛，所以李全看書那段有特別用了三拍子的長笛。我只能說，我應該是上輩子積了陰德...

所以，不好意思，《覓》這首曲子，外面絕對買不到。

關於李泰白的身分背景

原著小說裡面，書店老闆是大學退休教授，但我覺得退休教授飽讀詩書，太理所當然了。改編的劇本裡面把二手書店老闆變成了來自民間，學歷連小學都沒畢業，但是靠著念私塾，在歌仔戲班抄寫劇本，最後自修而成為滿腹經綸的人。很可惜，因為片長時間不夠，我們只好把李泰白的身分模糊掉，只是寫新聞稿的人仍然是以小說內容為準。

關於結局

有網友不喜歡 Happy Ending 的版本，我想也是。在很多人的印象中，搞藝術文學的總是孤獨的，不被了解的，但是Happy Ending 應該是大部分觀眾想要的版本，我可不敢像《出逃的公主》那齣戲一樣，膽敢將男主角賜死。但曾經有過的結局選項如下：

結局選擇一：導演很想要這樣演

一名短髮女子，目光炯炯有神地來到李全的新店面，想要應徵工讀生。李全問他念過的書有哪些，女子說，她念過邱妙津的《鱷魚手記》、陳克華的《我撿到一顆頭顱》、白先勇的《台北人》，蔣勳的《眼前即是如畫的江山》...

但是這個梗很不好，會笑的人很少，而且只有作家之間有隱約的關連性，書本之間一點也沒有關連性。犬馬先生也不希望把念文學的人搞到如此地步。

結局選擇二：女主角很想這樣演

曉蕙拖著一個行李箱，跟她的好同學故意路過李全的新店面。女主角向內張望，李全正在招呼客人，沒有發現她。曉蕙的好同學開口說：「走吧，要早點到機場，不然會來不及。」曉蕙一直眼看著店內，卻不得不上車，走了。

所以，女主角比我強，她願意演出一個殘缺的結局。她認為，淡淡的悲傷很美。

結局選擇三：就是現在各位看到的結局模式。現在的模式不只是 Happy Ending，也有循環輪迴的意味在裡頭。

 

 

還有其他問題嗎？

《錄鬼簿》劇照

《錄鬼簿》六十秒宣傳版

他們，被記載在我的《錄鬼簿》上

-謹向在文學路上努力不綴的人致敬

「是恐怖片嗎？」這是很多人聽到片名之後的第一個反應。

「呃…這部片有些愛情元素…再加上一些動畫…還有好聽的主題音樂…然後主要談的是文學…」

「……………。」

我知道，提問的人肯定摸不著丈二金剛頭腦。這是一部沒有辦法用類型電影歸類的戲劇。

《錄鬼簿》是一本元朝時候所寫的工具書，主要是羅列當時劇作家的姓名、籍貫、還有著作等等。時至今日，這本書仍然是研究元代戲曲源流的重要著作，《梁山伯與祝英台》的作者就列在《錄鬼簿》當中。不過，這本書的精華，卻是在序文當中。作者鍾嗣成寫道：「人之生斯世也，但以已死者為鬼，而未知未死者亦鬼也。酒罌飯囊，或醉或夢，塊然泥土者，則其人雖生，與已死之鬼何異？」鐘嗣成不但藉此批評醉生夢死之人，也希望他的劇作家朋友們，以及他們的著作可以被後世認識，傳頌。

如果這本鍾嗣成的手稿還存在著，而且就在台灣民間流傳著，有沒有可能？這樣有趣的假設構成了我改編的主軸。首先還是得感謝短篇小說＜踏雪＞的原作者張輝誠先生，其實在他這篇小說中，「錄鬼簿」這三個字只提起了兩次。張輝誠先生給了我完全的自由度，讓我用這本書貫穿整部戲。另外，原來的故事重點在於對於時光消逝這件事情的感慨，我則把重心轉向文學與傳承這樣的命題。

「文學有甚麼用？文學還不是大學時候用來騙女生的工具。文學能吃嗎？你有沒有想過自己的未來？」這句話不但是劇中人的台詞，而且也是大多數人對藝術創作者的疑問。我們劇組在拍攝期，總愛把自己的職務名稱拿來取代「文學」二字，然後再大聲念一次。在大家哈哈大笑之後，又會回到各自的崗位上繼續努力。拍到後來，我深深的感覺到，「錄鬼簿」這部片不就是要記錄像這樣可愛又努力的一群人嗎？

 

說起來，這部片就是我「私人的錄鬼簿」。藉由此片，向我景仰的文學家致敬，他們豐富了我前半生的生命。另外還要偷偷告訴各位觀眾：可別太早在片尾上字幕時候就轉台！

最後，謹以鍾嗣成文章中的片段做為結束：

「嗟乎！余亦鬼也，使已死未死之鬼，作不死之鬼，得以傳遠，余又何幸焉！」

小說＜踏雪＞請看這裡

 

 

（本文應宣傳之需，被刊登於《公視之友》 2008.04 之上）

《錄鬼簿》首映日期：2008.04.20 星期天晚上 22:00 於公共電視台「人生劇展」時段

《錄鬼簿之五》周夢蝶先生與《還魂草》一書

與其說，我喜歡周夢蝶先生的詩，還不如說，我喜歡周夢蝶這個人，還有他背後的故事。

可能是我才疏學淺吧。周公的詩裡面總有許多我沒念過的希臘神話、佛經故事、基督教天主教、詩經、陶淵明等等。這總令我想起古代，皇帝與臣子之間的對話，臣子們總要引經據典地說故事來說服皇帝，皇帝也要藉故事之名，暗示給臣子聽。就這樣，兩方高來高去，對話雙方都懂得彼此的意思，但是旁聽者恐怕不曉得。所以，念周公的詩，我總是戒慎恐懼的，雖然有些詩句會呈現出畫面，但是仍有大部份的詩句，我需要更大的慧根（或許我該念念別人對周公詩作的評論？）

由於原著小說裡提到《還魂草》這本書，我不得不想辦法找到此書瞧上一瞧。國內比較大的學校圖書館是有這本書，但是列入珍品，不外借；Y 拍偶爾也有人賣這本書，售價高到懾人，去二手書店搜尋甚久，也沒辦法在一堆書裡面找出來...

就在遍尋不著的情況下，我去了一趟花蓮騎腳踏車。當天晚上，我照著地圖，尋得一家二手書店，名為「時光」，遂決定去看看。

時光二手書店跟一般想像的二手書店有些不同，「時光」的書冊比較少，書櫃也比其他二手書店少，但是藏書的品質卻比較高，也許是精挑細選的結果；更引人注目的是這家店的負責人，是一位年輕的女生－我一直以為是老闆的孫女在顧店。

「請問...有沒有周夢蝶的書？」其實我是不抱著希望，隨口問問的。

「周夢蝶的書？好像只有一本...」然後，這位小女生，這位老闆，她緩緩地從抽屜中拿出一本周夢蝶的書。

「還魂草！」當我見到《還魂草》這本書的時候，我的眼淚竟然是噴出來的。在台北遍尋不著的《還魂草》，我居然在花蓮找到了！

說真的，誰擁有這本書，肯定會把它當成「鎮店之寶」或「傳家之寶」。感謝「時光」的秀寧小姐，她讓我把這本書借回台北去，之後，美術Hogan 費了好大的勁做成了下面的「道具書」－聽說影印複製不能超過書本的二分之一或三分之一。

最近，我又購買了世紀詩選－周夢蝶一書，書上是把所有周公的詩集加以整理，彙編成冊。我希望我可以懂個百分之八十，留百分之二十的「不懂」讓我與詩之間有「距離的美感」。

配樂的用途

剪接剛完成的時候，我拿給一位前輩看，前輩說：「唉呀！這可惜了，有些場次可以多個一兩秒，時間可以再延長一點點，用來渲染情緒。」聽到這裡，其實我非常忐忑不安，好像被人家說得很失敗的樣子。我甚至常常有個念頭：是不是還要回頭去剪接處調整秒數？

剪接完畢就是上音效、上配樂。以前說真的，只知道配樂是用來表達情緒用的；我還聽過迪士尼對電影音樂的看法：迪士尼認為電影音樂是「卡司之一」，所以迪士尼的動畫片對音樂要求相當高；我也聽過影評人對迪士尼配樂的嘲諷：「請在這裡哭，請在那裏笑」，所以，電影音樂扮演了一種提示作用。

而從我做這部片，我深刻地體會到了配樂的功能性。第一，就像先前我說的剪接問題，加上配樂之後，配樂可以「暗示」在這裡結束，那麼先前的問題就不存在了，等於是用配樂重新定義「Ending」；第二，加快影片的節奏，還沒上配樂以前，總會有一些無法取走的片段，聽起來只有對話，感覺「太乾」，等到配樂附上去以後，發現配樂還可以修飾節奏。

再來的功能就比較傳統了，配樂可以提醒觀眾「這裡要注意一下喔」，這樣即便是頭偏過去，臨時沒在看劇情的人，也會被音樂吸引回來。

昨天的進度已經把配樂疊上去了！在這裡要特別謝謝聶老師功力高超。不過，還是要請各位耐心等候，得要再一陣子呢！

《錄鬼簿之四》我所記得的 林燿德

很久很久以前了。可能是我念國中，還是上了專科，那時常常看中國時報的人間副刊，金恆煒應該是當時候的主編，龍應台的《野火集》也是當時人間副刊的常客，然後佐以林崇漢、鄭問的插圖，但是我還注意到另一個人間副刊的常客：林燿德。

記得他，只是因為他的名字特別，然後在報刊上發表的詩很長很長，占據版面好大一塊位置。而他的詩，好像要等到我念了電影系之後才開始理解。例如這一首＜銀碗盛雪＞，其實是可以看見一個一分鐘長度，好似介紹故宮寶物的廣告片；接著，我在使用電腦的時候，讀到了他的＜終端機＞：

……………………我
迷失在數字的海洋裏
顯示器上
排排浮現
降落中的符號
像是整個世界的幕落
終端機前
我的心神散落成顯示器上的顆粒
終端機內
精密的迴路恰似隱藏智慧的聖櫃
加班之後我漫步在午夜的街頭
那些程式仍然狠狠地焊插在下意識裏
拔也拔不去
開始懷疑自己體內裝盛的不是血肉
而是一排排的積體電路
下班的我
帶著喪失電源的記憶體
成為一部斷線的終端機
任所有的資料和符號
如一組潰散的星系
不斷
撞擊
爆炸

而他讓我感受最深的詩，是＜上班族的天空＞－說也奇怪，這首詩並未入選其他的詩選，只收錄在他自己的《銀碗盛雪》詩集當中，這是所有上班族都該好好讀一讀的詩作，可惜原詩太長，只能推薦各位讀者去購買《銀碗盛雪》這本詩集，但是，不知道還買不買得到？

一九九六年，林燿德因突發疾病過世，享年僅三十四歲，當時，他結婚才一年左右。他的生命很短，但是，當他寫下＜銀碗盛雪＞ 這首詩，彷彿就是對他短暫的一生做了註解。而我，就這樣看著他的詩，看到了那「一只銀質的碗，盛滿語言如雪」。 

《錄鬼簿之三》七公分髮簪事件

髮簪大概是我們戲裡面，數一數二的重要道具。一開始的時候，美術Hogan 在網路上看到一隻素雅的髮簪，如圖所示：

這隻髮簪，我是最早看中意的，但卻是網路拍賣品。我們兩個都忘記了網路賣家的註明：長度七公分...

後來拿到手上的時候，這隻簡直是牙籤！我們只好另外尋找來源，然後，找到了這一隻髮簪：

這隻髮簪有趣的地方是，它很粗，簪針是尖的，又很硬，其實還真的蠻像是古代婦女用來自衛的武器。

最後一張圖是兩隻髮簪的比較：

很嚇人吧！到時候請各位觀眾盯著電視機看，這隻髮簪在戲裡面的特別意義。

先賣關子囉！

 

 

 

 

《錄鬼簿之二》原著小說與改編劇本

去年的這個時候，公共電視徵求「小說改編劇本」，我原本早早就準備了一個本子，改編自一個名小說家的短篇小說。可是四處找他不著，在得不到授權的情況下，只好另起爐灶。有一天，我在網路上閒逛，突然想起犬馬先生寫的《踏雪》，這一篇我其實已經看了四五回，越看越有趣，勾起了我改編的興趣。不過，這個故事看起來，好像不大不小－如果這個故事搞大，其實是一個蠻好的電影劇本；但如果是在公共電視的預算內拍，不知會變成甚麼樣子？

不管了，先找作者再說。我厚著臉皮，寫了個 e-mail 給犬馬先生，告訴他，我想改編他的這篇小說。犬馬先生倒也爽快，一口答應讓我改成劇本，送去參加投案。不過，這篇如果要變成好看的戲劇，大概有幾點要克服：

沒有女性角色。看起來會比較陽剛。

故事稍短，大概只能撐一個小時。

特效大概會很貴。

書店裏頭的書太雜，好像沒有扣住一個主旨。

光華商場都已經拆了。在哪裡找得到相同的場景？

在這裡就真的很感謝犬馬先生！他全然地放手讓我改編，還給了我很多意見。我在改寫成劇本時，就增加了一個女性角色，另外，我把故事重心轉移到文學傳承上，犬馬先生也欣然同意。另外就是加入女性角色後，男主角與女主角可以有其他的戲份可以發揮。最後就是特效的部分與「光華商場在哪裡」，我先不管它，等到中了再說。

結果，就真的中了，中得令我有些心煩。特效大概很貴吧？要去哪裡找光華商場？

我們最後是在牯嶺街的二手書店當主場景，把這個故事完成。特效的部分也在預算內做好，這都得要感謝製片 Hyper 的協助－山不轉路轉，既然重點已經不是「重現光華商場」，那就把這件在意的事情給忘了。我常常在籌備期悶住：原來導演就是一直做決定的人：布置一個場景要多少錢，如果換去別的場景，可以免費....等等等等。那時候心想：寫小說的人，快活多了！可以在文字裡面悠遊，愛怎麼寫就怎麼寫，可以寫恐龍復活，可以寫超人救地球，可以寫地球末日....但是在轉換成戲劇時，就變成「臨時演員一個多少錢」這樣的問題...

戲，終於拍完了。從犬馬先生大三時候的寫的得獎小說，到中時電子報上面點閱率最高的小說，到公共電視審查通過的劇本，到真正執行劇本，真的過了好長一段時間。犬馬先生寫小說時，大概光華商場還在；這會兒，就再也不能回復了。等到時候播出，各位觀眾可以細細觀察，從小說到戲劇，這一路上故事的變化。