老學長啊！老學長！

大概在大學二年級的時候，我認識了老學長。老學長是影劇科時代畢業的，他在社會做生意，以年紀來算，是退休年齡了。而我在學校認識他，只是因為他回學校念教育學程，這樣就可以到國中或高中當表演藝術課程的老師。

不過，我知道他的企圖不止於此。他常常回到系上旁聽，認識老師或是認識同學；他最大的企圖是：他想拍片。

我對他的深入認識，是有一次去他板橋的家。他的家看起來就像單身漢住的，雜物凌亂，桌上擺的晚餐是稀飯配醬瓜及罐頭；可是牆上卻掛著他的全家福。而最明顯的的擺飾，是一座金穗獎的獎座，得獎的名目是什麼，我倒忘了；可是，卻因為這座獎座，我們聊開了。

我只記得那座獎座是第一屆金穗獎，一九七八年拿的。老學長告訴我，當年住宿時，睡上舖的某某，現在是在電視台做製作人；同寢室的某某，又是在影劇圈從事什麼什麼工作；而他－他自認他的能力不比他們差，他又拿過金穗獎，理當有一番作為才是。他回學校念教育學程，除了安排退休後的生活，也可以認識同學....

我尤其記得他的眼神，好像那把熱切的火會燒到我身上似的。

之後，有位同學想做個影像作品，要報考研究所用的。老學長知道後，「義不容辭」地加入團隊，連我也被叫進去幫忙攝影。結果，到了拍片現場，竟然都是老學長在指揮！那位同學成了「苦主」，只能踅著頭站在旁邊。老學長那種「忘我」的精神，使得最後那位同學氣到不再跟他說話。又有一次，我們學生拍片邀請老學長演一個海邊拾荒老人，老學長總是說：「我覺得這個角度不好....要不要換個角度？」還好導演夠強勢，不會被他牽著鼻子走。

可是，老學長的出現卻讓我直接想到年老後的自己：

會不會我的同學們都有所成就，而我卻一事無成？

倘若我年老時仍然一事無成，我該如何看待我自己？

最近一次看見老學長，是畢業前一個月左右（我是大六畢業的）。那時是編劇課下課，他跟著蔡國榮老師走出來，消失在電影系的走廊末端。我那時很想哭，可是，我想到的是自己。